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ZOFIA  KOZARYNOWA 


Augusta była małego wzrostu, 
miała lat około czterdziestu, krzy- 
we nogi, długi tułów, zbyt wielką 
głowę, twarz zmiętą, szczątki zę- 
bów, widoczne w szerokim uśmie- 
chu i duże, łagodne oczy, które pro- 
mieniały wyrazem dobroci. Ten wy- 
raz nie tylko równoważył, ale 
wprost niszczył przykre wrażenie, 
wywołane widokiem  szczerbaty*h 
zębów, karlej budowy i kaczego 
chodu na rachitycznych nogach. 
Ubierałą się czarno, zwyczajem 
Włoszek z proletariatu, i zimą czy 
latem chodziła z odkrytą głową. 

Mieszkała nad nami, na poddą- 
szu domu przy szerokiej ulicy w 
przedwojennym Turynie. Był to 
właściwie bulwar czyli „corso“ o 
trzech jezdniach, przegrodzonych 
dwiema alejami  kasztanowymi. 
Środkowa jezdnia ożywiała się w 
pewne godziny szumem samocho- 
dów, rozpędzonych po asfalcie: 
brzegami jej grzechotał tramwaj. 
Wylot bocznej ulicy naprzeciw na- 
szych okien otwierał widok na Al- 
py. Tam zachodziło słońce, tam je- 
szcze za dnia ukazywała się przej- 
rzysta jak szkło Wenus i długo wi- 
siała samotnie na jasnozielonym 
niebie nad fioletowymi zrębami gór 
Zimowe mgły były puszyste, śnie- 
żyste, zapierały oddech śnieżną 
wilgocią i jak nawalny śnieg wchła- 
niały dźwięki, W jasne przymrozki 
styczniowe góry stały blisko, twar- 
de, czyste jak kryształ. U krawędzi 
chodników kwitły wtedy w koszy- 
kach mimozy i złotawe róże. Póź- 
niej, w rzeźkie i przeźroczyste 
zmierzchy wczesnej wiosny gałę- 
zie kasztanów nabrzmiewały bru- 
natnymi pąkami, Wichry wymiata- 
ły ulice, szczękały żelazami okien- 
nic. Powoli nastawało ciemnozie- 
lone i białe lato, pustka ulicy, na- 
grzana upałem dzwoniła pokrzyka- 
mi dzieci Na rogu zabłyszczał 
nagłym zimnem wózek lodziarza. 
Katarynka na kołach, zaprzężona 
w znudzonego muła, podwiozła pod 
same drzewa Intermezzo z „Kawa- 
leri* i „La chitarra. romana“, a 
muł świszczącym ogonem rozmiatał 
rytmicznie w dwie strony brzęczącą 
melodię razem z brzęczeniem much. 
W październiku  powstąwały na 
skrzyżowaniach ulie z aleją lotne 
stragany obite perkalem i zawalo- 
ne ciężkimi stosami winogron. A w 
listopadzie trzeszczał gęsty chrzęst 
liści pod krokami w alejach. 


Tak się złożyło, że na ostatnie 
miesiące przed wojna musiałam 
wystarać się o przychodnią posłu- 
gaczkę: w tych czasach osobna 
istota do rondli, szczotek i ścierek 
była niezbędnym atrybutem każde- 
go, najmniejszego nawet gospo- 
darstwa, co może zresztą nie było 
najgorszym zwyczajem. ,Stróżka, 
zapytana o zdanie, poradziła: 


— Mogłaby pani pomówić z Au- 
gustą z góry. Uczciwa, pracowita, 
owszem, choć właściwie trochę 
niemądra. 


— Dlaczego? 


— Cudze dzieci bierze i chowa, £ 
przecie biedę klepie. Jedno dziew- 
czątko już pochowała, teraz malut- 
kiego chłopczyka znów zabiera na 
cały dzień. 

— Pracuje mimo to? j 

— A z czegóġ by żyła? Tego ma- 
łego mąż niańczy. 

— Jakiś poczciwy mąż. Czy sam 
nie pracuje? 

— Już stary. Augusta dużo młod- 
sza, choć też w latach. To ta mała, 
taka trochę koszlawa, co z rana 
dyguje po schodach na górę boba- 
sa prawie że większego od siebie, 
widziała ją pani pewno nieraz. 


Trochę było nijako, po doskonale 
wystylizowanej Ricie, przejść na tę 
Augustę, Nie zdarzyło się, aby Rita 
otworzyła drzwi wejściowe w pa- 
siastym fartuchu od pomywania. 
Zawsze zdążyła na głos dzwonka 
zmienić go na olśniewająco biały 
i schludna, oanowana, czarnobia- 
ła od kruczych włosów, węglowych 
oczu i srebrnie błyszczących zębów, 
do czarnej sukni i śnieżnego far- 
tuszka, gościnnie wpuszczała lub 
taktownie nie wpuszczała dzwo- 
niących. 

Co innego Augusta. Stawała do 
rozmowy, szeroko uśmiechnięta 
szczerbami zębów, wycierając mo- 
kre ręce tą właśnie zapaską, która 
za Rity nie wyszła poza obręb zle- 
wu. Zbyt poufała wobec znaczniej- 
szych gości, żbyt żachęcająca dla 
domokrążców, słowem, co tu ukry- 
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wąć, jednaka dla wszystkich, bez 
subtelnego, gorzej, bez żadnego 
wyczucia odcieni. 


W stosunkach wewnętrzno-miesz- 
kaniowych taż sama różnica, Rita 
sprzątała w milczeniu, poruszała 
się cicho i lekko, a przez sześć lat 
jak najlepszych stosunków ani ra- 
zu nie odezwała się nie pytana, co 
nie przeszkadzało istnieniu wza- 
jemnego zainteresowania i przy- 
jaznej wymiany osobistych infor- 
macji, 


Augustę rozsadzała dobroduszna 
ekspansywność. Choć — jak prze- 
ważna część Włochów z ludu — 
szauowała pracę umysłową ponad 
wszystko, nie zdawała sobie spra- 
wy — jak przeważna część ludzko- 
ści — że ten rodzaj pracy wymaga 
niejakiego skupienia. Bez ceremo- 
nii zagajała rozmowę podczas 
sprzątania w pobliżu, nie zwraca- 
jąc uwagi na moje zajęcia. Mąż jej 
był introligatorem w stanie spo- 
czynku, pobierał drobną pensję star- 
czą i chętnie przyjmował robotę 
w domu, z czego korzystałam. 

— A ja może — zwierzyła mi się 
raz Augusta — dlatego wyszłam za 
mojego starego, że pracował w 
ZACH Bo ja bardzo książki 
ubię. 


Przytaczana tu mowa Augusty 
traci w tłumaczeniu urok lokalnego 
akcentu i słownictwa, ubarwionego 
gwarowymi zwrotami, a szczegól- 
niej słówkami przystosowanymi 
żywcem z dialektu, których smak. 
może docenić tylko miejscowy 
amator. 


— Lubi Augusta książki? Czytać, 
czy może oglądać? 

— Czytać. Raz miałam sprząta- 
nie w wypożyczalni. a tak było, że 
włąśnie jedni moi państwo wyje- 
chali na lato i zostawili mi miesz- 
kanie pod opieką, żebym nocowała 
i od wieczora nie ruszała się na 
krok. Więc ja wtedy wciąż brałam 
z wypożyczalni książki i czytałam 
nieraz i całą noc do rana. 

— A co się Auguście podobało? 

— O! Tak według tytułów to iuż 
nie pamiętam. Powieści. I przygo- 
dy. I podróże do dalekich krajów, 
gdzie dzikie zwierzęta, złoto, wodo- 
spady, straszne małpy, co ludzi za- 
bijają, czarna niedola w kopal- 
niach. Tak się człowiek w tym za- 
czyta, że prawie do gorączki, a przy 
tym miło się robi na całej skórze 
i tak miękko na powiekach, jakby 
jedwab, albo lekkie pióreczka albo 
cieplusieńki deszcz w lecie. Strach 
też czasem weźmie, że Matko Świę- 
ta! Na przykład małpa dobiera się 
przez okno do pokoju starszej pani 
i tnie ją brzytwą aż do krwawej 
śmierci. Czy nie strach? Zaraz le- 
ciałam okna zamykać, choć było 
lato i noce duszne. Co tam, mój 
Anioł Stróż zawsze przyjdzie, 
skrzydłami powieje i odchodzi, 


Poznałam opowiadanie Poego, a 
zaraz potem poznałam drugie. 


— O takim zbrodniarzu czytałam, 
co trupa razem z żywym kotem 
zamurował w piwnicy, a ten kot w 
ścianie miauczał, czy to do wiary? 
Historyczne też lubiłam, jak nasz 
Pietro Mieca wysadził cytadelę i o 
innych bohaterach, o całych mia- 
stach, co się broniły, o spiskach, o 
zamachach. A jacy to święci byli 
dawniej na tym świecie! Nie do 
wiary, 


Ze świętych Augusta mniej ce- 
niła sobie ubożałych i szaraczko- 
wych, podziw jej szedł natomiast 
ku światobliwym królom i magna- 
tom. Gronostaje, złotogłowie, karo- 
ce, pióropusze, owszem, to przystoi 
świętości, ale na bosaka w trepach, 
w oOpończy z surowej wełny na 
grzbiecie? W podświadomości Au- 
gusty musiało istnieć przekonanie, 
że biedakowi nie sztuka być świę- 
tym, bo i tak nie ma de. czego 
wyrzekać, więc  franciszkańskie 
cnoty nie stanowią właściwie żad- 
nej zasługi. 

— To Augusta, jak widzę, naj- 
chętniej czytała historyczne książ- 
ki i żywoty świętych? 

— O nie, nie. Już co najchętniej, 
to tłumaczone z francuskiego. Jed- 
ną czytałam chyba z pięć, ze sześć 
razy, tej to i tytuł pamiętałam: 
„Właściciel kuźnie. 


Opowiedziała treść dosyć wiernie, 
ze swoistymi  zniekształceniami. 
Fakt, że właśnie Georges Ohnet, 
najbanalniejszy z odcinkowych kla- 


syków, zbłądził pod piemoncką 
strzechę, nie zdziwił mnie nad- 
miernie dzięki pewnemu preceden- 
sowi pojęciowemu: nasz stróż Mar- 
cin, pod Warszawą, w okresie sta- 
rania się o rękę kucharki Andzi, 


czytywał jej głośno „Trędowatą” 
Mniszkówny. 
— Ja lubię książki, tak, ale —- 


tu podniosła na mnie czyste spoj- 
rzenie swych pięknych oczu — ale 
nie tyle co teatr. Bo raz znów tak 
było ze mną, że sprzątałam u jed- 
nego pana, który był z teatru. z 
zarządu, nie z aktorów. On mi da- 
wał bilety na przedstawienia i la- 
tałam co wieczór, choć umierałam 
z niewyspania. 


— I na jakie to sztuki? Na operę? 


— Ech! — uraziła się. — Dla 
mnie, to już musi być dramat. Takq, 
gdzie żywa noga nie pozostanie na 
krwawym końcu, gdzie trup za tru- 
pem pada, proszę pani. 


Okazało się, że orientowała się 
nieźle w repertuarze szekspirows- 
kim, który ceniła sobie ze wzglę- 
du na „krwawy koniec“. W szcze- 
gólności zachwycał ją „Król Lear“; 
„gdzie córki ojca opuściły, chociaż 
był wielkim królem, tylko jedna 
mu została wierna, i ta umarła, a 
on kwilł za nią i wołał takim gło- 
sem, jak dziecko matkę". Następ- 
nie, „Hamlet*, „co szałem tknię- 
ty nie wie nawet, czy ma żyć na 


tym świecie, a sam co prawda też. 


niepoń, Że się przez niego topi 
piękna dziewczyna." 


— Z tego nauka — zakończyła — 
żeby po bożemu żyć i zdrady nie 
dopuszczać do siebie. Umęczyłam 
się wtedy przez ten teatr, bo rano 
w czas musiałam lecieć tu na róg 
do tego pałacyku w ogrodzie, gdzie 
już wtedy zgodziłam się do wymia- 
tania ścieżek i tyle lat wciąż tam 
chodzę. Tyle lat, jeszcze byłam nie- 
zamężna i ci państwo dopiero się 
pobrali, a teraz rozeszli się, pan tu 
został, a pani mieszka w Orvieto, 
cóż, pewnie mieli rację, bogaci 
mają swoje powody. Gdybym to 
ja się chciała rozejść z moim sta- 
rym! Jego pensja właśnie starczy 
na chleb, bo u nas dużo chleba 
idzie, jak to u biedaków. Do zamia- 
tania ścieżek trzeba było lecieć o 
ciemnym przedranku i nie dała- 
bym rady sama, po tych teatrach, 
ale mnie Anioł Stróż odprowadzał. 
Widziałam go nawet przy sobie, 


nie w postaci, ale w świetle jak zo- 
rza, 


Przez chwilę pastowała pilnie 
podłogę w sąsiednim pokoju za 
otwartymi drzwiami, a ja wróci- 
łam do swego zajęcia, ale nie na 
długo, Augusta odezwała się nagle 
surowym głosem zza progu, nie 
wstając z klęczek: à 


— I słusznie, bo Anioł Stróż nie 
opuści człowieka w stanie grzechu, 
a to grzech jest uwielbiać niepraw- 
dziwość i zmyślenie. Anioł Stróż to 
sprawił, że mój pan wyjechał i że 
się dla mnie ten teatr skończył, 
bo szłam do zguby. 


Stróżka dopytywała, czy mi 
Augusta dogadza, odpowiedziałam, 
że owszem i tak było, choć nie była 
szczególną służącą i choć traciłam 
czas na słuchanie jej. Byłam cie- 
kawa, jak się to stało, że żyjąc w 
wielkiej biedzie przyjęła za swoje 
jakieś dziecko, podejrzewałam w 
tym dramat, ale gdzie tam, wszyst - 
ko to było proste. Dramaty Augusty 
odbywały się na scenie, nie w ży- 
ciu i już zapadła na nie raz na za- 
wsze zasłona skrzydeł wiernego 
Anioła Stróża. Raz, gdy oparta na 
szczotce opowiedziała mi o swym 
późnym wyjściu za mąż — z roz- 
sądku i z miłości do książek — i o 
swej bezdzietności, spytałam. jak 
do niej trafiło to przybrane dziec- 
ko. 


— To było tak jakby niczyje 
dziecko i gorzej, bo nie chciane, 
panieńskie, a matka z dobrej ro- 
dziny, więc wstydziła się. Zosta- 
wiała je w wózku to tu, to tam, po 
sklepach i odchodziła, a ja traci- 
łam głowę za tą dziecina. Inne ko- 
biety pytały mnie, czemu jej nie 
wezmę za swoją. 


— A z nich żadnej nie było stać 
na to? 


— Stać, to chyba każdego stać 
przede mną, ja zawsze byłam i bę- 
dę najbiedniejsza, ale ludzie mają 
swoje kłopoty, to trzeba uszano- 


wać. Pogadałam z mężem, czeńu 
rie, zgodził się, on też bardzo lubi 
dzieci, więc zebrałam się na odwa- 
pe i spytałam tej młodej pani, z 
Tszanowaniem, bo co matka to 
Matka. Odrazu przystała. Nie za- 
omnę tej dobroci. Dziecinka jej 
»yła na zawadzie, a dla mnie! Pani 
rozumie. 


" Rozumiałam. 


'— Ale żeby obcej kobiecie za- 
wierzyć i oddać jej własną dzieci- 
nę, no to już trzeba być aniołem, 
jeszcze potrafili ludzie to i tam- 
o mówić na tę panią. Musiałam 
śłożyć deklarację, że mogę dziecko 
utrzymać i o to już się miało wszy- 
$tko rozbić, bo ja nie mam stałych 
tochodów. Wtedy wszyscy byli 
bardzo dobrzy dla mnie, sam ksiądz 
ARTE i nasza pani właściciel- 
a domu zgodzili się zaświadczyć, 
że ia mogę zapewnić dziecku utrzy- 
manie. 


Mówiąc to, składała ręce w 
BE wdzięczonści na wspo- 

nienie łaskawości ludzkiej. Zre- 
sztą rzeczywiście Augusta do- 
świadczała dużo dobroci: na przy- 
kład zakonnice, do których szkoły 
chodziła Carmela, ta właśnie przy- 
brana córeczka, wyrobiły dla niej 
miejsce w zakładzie dla dzieci w 
górach, gdzie mała miała zapew- 
nionych kilka miesięcy i dłużej w 
razie potrzeby, dożywiania w zna- 
komitym powietrzu, aż do zupeł- 
nego wzmocnienia wątłego orga- 
aizmu. 


Wczesna wiosna wstawała chło- 
dna i słotna, nawet gdy deszcz 
ustał, „tramontana“ pędziła kłęby 
chmur zakrywających słońce. Sze- 
rzyła się grypa. W jakiś szczegól- 
nie przykry ranek Augusta przy 
szła promieniejąca radością. 


— Czy nie szczęście, proszę pani, 
tu taka brzydka pogoda i właśnie 
mój mąż dostał grypy, a ja nie. 


Nie spodziewałam się ze strony 
Augusty tak naiwnego objawu 
egoizmu. 


— Stary kręciłby się w tę niepo- 
godę, wyłaził na schody albo i pod 
podsienia na gawędę, a tak mam 
już spokój: w łóżku leży i ogląda 
tygodniki od naszej pani gospody- 
ni. Carmela zdrowiusieńka i przy- 
bywa jej na wadze, właśnie dowia- 
dywałam się u siostry Benvenuty: 
bo to Suor Benvenuta opiekuje się 
tymi dziećmi, musiała ją pani wi- 
dzieć. ma twarz Madonny z obra- 
z5w Belliniego. 


Zawsze zdumiewała mnie swo- 
boda, z jaką prości ludzie we Wło- 
szech obracają się w świecie sztu- 
ki. 


— Skąd Augusta zna Belliniego? 
W Turynie nie ma jego obrazów. 


— Mój mąż dostał raz piękną 
historię sztuki do oprawy, nie mo- 
gliśmy się nią nacieszyć. A czy nie 
mam racji? Suor Benvenuta ma 
taką wąską twarz i taki długi pro- 
sty nos i łagodny uśmiech. Ten 


„mały Gianfranco, wie pani, któ- 


rego matka pracuje w fabryce i 
zostawia go pod naszą opieka, mo- 
że teraz pobyć w domu, bo przy- 
jechała jego babka ze wsi. A znów 
mnie zbywa tyle czasu, odkąd 
Carmeli nie ma, że mogłam przy- 
jąć jeszcze jedną dobrą posługę 
na wieczór. Mnie się zawsze tak 
jakoś złoży, wprost do pozazdrosz- 
czenia. 


Jej mąż, stary Mosso, nie darmo 
miał na imię Angelo, bo rzeczywi- 
ście święty był człowiek, Jeśli Au- 
gusta korzystała ponadto z wido- 
mej opieki swego „angelo custo- 
de“, promienistego Anioła Stróża, 
który ją wodził za rękę, to była 
dobrze strzeżona. Podczas gdy 
Mosso miał grypę, zachodziłam do 
niego pod wieczór. W przeciwień - 
stwie do żony był małomówny. ale 
wyrażał się ściśle i trafnie, a ksią- 
¿ki otrzymywane do oprawy 
wprost pieścił miłującymi rękami i 
zawsze podczytywał tu i ówdzie, 
co mu stworzyło swoiste, przypad- 
kowe wykształcenie. Gotów był 
niańczyć całą sforę dzieci, które 
kochał nie mniej, niż piękne ksią- 
żki, zwłaszcza gdy były to bogato 
ilustrowane encyklopedie i wy- 
dawnictwa z dziedziny sztuki i kul- 
tury. Jego grypa miała lekki prze- 
bieg, jak się zdawało, bo prawie 
bez gorączki, więc trochę leżał, 
trochę siedział, czytał, rozmyślał i 


rad był odwiedzinom o zmroku, 
przed przyjściem Augusty, któ- 
ra po ugotowaniu kolacji wybiega- 
ła do swej wieczornej pracy. Do 
nas już wieczorem nie przychodzi: 
ła. Spotkany na schodach dr Diaz, 
którego właścicielka domu prosiła 
o opiekę nad Mossami, szepnął mi, 
że stary cienko przędzie i że ta 
zimna grypa, bez reakcji gorącz- 
kowej, może go dobić. Augusta 
wracała czasem wcześniej i raz 
zastałam ją, siedzącą przy stole 
pod lampą. Mosso znakami dał 
mi do zrozumienia, żeby cicho 
wejść, więc przesunęłam się pod 
okno i milcząc siadłam obok nie- 
go. Wskazał na żonę wymownym 
ruchem głowy i zauważyłam wte- 
dy w jego twarzy wyraz jakiegoś 
miłosnego rozrzewnienia. Augusta 
przysiadła widocznie na chwilę 
przy nakrytym stole i owładnęło 
nią takie zmęczenie, że zasnęła. 
Głowa pochylona, jakby zwisała 
ze złamanego karku, chwiała się 
lekko za oddechem, ostre światło 
żarówki rysowało jej twarz kredą 
i węglem, oczodoły ogromne i 
czarno wyżłobione miały wyraz 
surowości, a na brzydkich war- 
gach leżał słodki uśmiech. Całe 
znużenie, bezmiar znużenia, wyra- 
żały ręce, które wyciągnęła przed 
siebie na stół nakryty starannie 
czystym obrusem w czerwoną Kra- 
tę. Angelo Mosso wpatrzył się Toz- 
miłowanym wzrokiem właśnie w 
te ręce, jakby czytał ich wymowę, 
ły za duże w stosunku do drobnej 
postaci Augusty, sprawne, zdarte i 
starte pracą, żylaste, sękate, guzo- 
wate i nieskończenie, nieludzko 
zmęczone. Po paru minutach bez- 
władu Augusta zerwała się i na- 
wiązała do poprzedniej krzątani - 
ny, jak gdyby nie było przerwy. 
Mosso 
sem o swoim zdrowiu i stwierdził, 
że bardzo przyjemnie mu się cho- 
rowało i miała rację Augusta, że 
inaczej byłoby, gdyby ona, broń 
Boże, poszła do szpitala, jak kiedyś. 


Augusta podchwyciła z żywoś- 
cią: 


— Ja, proszę pani, jestem zdro- 
wa i mocna jak koń. Jedno co mi 
czasem dokuczy, to że wnętrzności 
mam jakieś sparciałe. Raz byłam 
operowana, dobrych parę metrów 
kiszek mi wycięli, miałam nawet z 
tego nie wyjść, ale mój Anioł Stróż 
mię wyprowadził, bo właśnie Car- 
mela zdawała do pierwszej klasy. 
Potem miałam tylko solitera i bar- 
dzo dobrze mi z nim było, bo za 
mnie trawił, a mnie zawsze ciężko 
trawić. Wtedy tylko fruwałam i 
gdyby nie to, że nie dałam rady 
zapracować na oboje, bo z solite- 
rem na utrzymaniu trzeba dwa 
głody karmić, nigdy bym się go 
nie pozbywała, Pani się śmieje, 
doktór też się śmiał ze mnie, że 
takiego raroga w życiu nie spot- 
kał, bo najpierw cieszyłam się, że 
mi kiszek ubyło i mniej tej grzesz- 
nej materii trzeba dźwigać, to 
człowiek lżejszym krokiem dobieg- 
nie do zbawienia, a potem soliter 
mi dogodził. A to święta prawda i 
nie żart. A ty cóżeś tak zmarkot- 
niał, stary?  Zgłodniałeś może? 
Czy przemarzłeś? — zwróciła się z 
nagłym niepokojem do męża, któ- 
ry obsuwał się bezwładnie z opar- 
cia i twarz miał zsiniałą. Ale to 
nie był głód ani zimno, tylko po 
prostu stare serce zaczynało usta- 
wać. Szczęściem dr Diaz mieszkał 
niedaleko i przybiegł z zastrzy- 
kiem. Po kamforze Mosso oddy- 
chał prawidłowo i uśmiechał się 
znów bladym, cierpliwym uśmie- 
chem. 


Nazajutrz Augusta  uprzedziła 
przez stróżkę, że nie może przyjść 
do sprzątania. Zjawiła się dopiero 
wieczorem, z ciemnopąsową różą w 
ręku, i odrazu poczęła wyliczać do- 
znane dobrodziejstwa. Oto dr 
Diaz, który co tydzień dyżuruje w 
szpitalu Cottolengo, wyrobił tam 
dla Mossa miejsce i postarał się o 
natychmiastowe przeniesienie go. 
Podzielałam podziw Augusty, wie- 
dząc jak zakład Cottolengo jest 
oblężony. Jest to iedyna w swoim 
rodzaju instytucja dobroczynna, 
chluba Turynu, obejmująca szpi- 
tale, żłóbki, przytułki, szkoły, naj- 
różnorodniejsze pracownie i war- 
sztaty:  kilkunastotysięczne mia- 
sto w mieście, dzieło piemonckie- 
go biedaczyny sprzed Stulecia, 


informował mnie tymcza- - 
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świętego Cottolengo, 
chłopskiego rodu. 


— Doktór sam zajął się moim 
starym, a tam właśnie kwitnie 
glicynia na murze szpitalnym i 
wchodzi do okna, przy którym jest 
jego łóżko. Ja tymczasem sobie 
wypocznę za wszystkie czasy, bo 
Gianfranco mnie nie potrzebuje, 
a Carmela — dodała jakby z za- 
żenowaniem — Carmela nie pręd- 
ko wróci. Suor Benvenuta powie- 
działa mi, że na jej płuca potrzeb- 
ny długi pobyt w górach. Uczy 
się tam i już ślicznie szyje. Jakie 
to szczęście dla tego dziecka! Przy- 
niosłam pani różę, siostra og:od- 
niczka mi tam dała, pachnie, pra- 
wda? 


Widząc, następnych dni, że wy- 
gląda mizernie, spytałam jak z 
tym wypoczywaniem. Nie szło ja- 
koś. Obiecywała wciąż sobie, że się 
przyzwyczai, ale z początku nie 
umiała wypoczywać. 


— Stanę w oknie wieczorem — 
mówiła — a tu niebo nade mną 
takie ogromne, góry tak się pię- 
trzą! Odwracam się — nikogo. Ca- 
ły świat taki wielki i pusty, Czy to 
dziwne — zaśmiała się — że mnie 
się wydaje za wielki? Ja sama ie- 
stem taka mała, że już Carmela 
mię przerosła. 


Potem znów była raźniejsza, bo 


przyjęła nocna pracę, żeby choć 
co zarobić i odłożyć dla Carmeli, 


księdza z 


_ zamiast tracić czas na bezsenność ~- 
Nad ranem wracała tak zmęczona, 


że odrazu zasypiała. 


Nastały ciepłe dni potem gorą- 
ce. R pierwsze upały Angelo u- 
marł. 


— Pani się nie pogniewa — po- 
wiedziała nazajutrz Augusta — że 
dzisiaj krócej będę? Bo jego już 
dziś po południu chowają. Pół go 
dzinki jeszcze mam,  poczyszczę 
klamki i polecę. Będzie miał pięk- 
ny pogrzeb — mówiła z dumą — 
„figlie di Maria‘ za trumną, śpie- 
wy i wszystko. Nasza pani gospo- 
dyni złożyła ofiarę, dr Diaz też, a 
rodzona matka Carmeli dała na 
świece. taka dobra, mój Ty Boże, 
ani żalu ani zazdrości do mnie nie 
chowa o to dziecko. I pogoda jak 
złoto! Mój stary miał zawsze szczę- 
ście — dodała, uśmiechając się 
błogo. — Pani może myśli o mnie 
co innego niż jest, ale to właśnie 
dobrze, że Angelo umarł, cierpiał 
już bardzo i pragnął śmierci. 
Ksiądz mi powiedział, kiedy zapła- 
kałam: „Cóż to, nad sobą pła- 
czesz? O nim myśl! Raduj się!“ I 
słusznie. 


Czyściła teraz klamki u drzwi 
balkonowych i uśmiechała się bo- 
leśnie spoglądajac w dół na ulicę. 


— Jednego mi tylko żal. Dla 
niego — dodała skwapliwie — dla 
niego. Widziała pani wózek z en- 
cyklopedią? Stanął właśnie przy 
naszym domu. 


Niedawno wydaną przez firmę 
Treccani monumentalna „Enciclo- 
pedia Italiana“ objeżdżała latem 
ulice na  platforemkach, które 
przystawały w różnych punktach 
miasta, aby udostępnić przechod- 
niom zapoznanie się z wydawni- 
ctwem. Ludzie zatrzymywali się, 
wertowali, oglądali ilustracje, czy- 
tali. 


— Angelo tylko by zobaczył 
przez okno z góry, już by zszedł, 
owocarka dałaby mu krzesło i mógł 
tak choć do wieczora siedzeć i czy- 
tać. 

Z szeroko otwartych oczu Augu- 
sty trysnęły nagle łzy i płynęły bez 
szlochu i bez skurczu po twarzy 
skrzywionej żałosną resztką uśmie- 
chu. 


— On sobie tyle obiecywał po 
tej Treccani, tak się cieszył, a na- 
wet nie wiedział, że tu kiedyś pod- 
jedzie. Ale ja już idę do niego, pro- 
szę pani. 


Widziałam ją z balkonu: 
drobna, zrudziała, a przechodząc 
z rozżarzonej jezdni w  cienistą 
aleję odwróciła się jeszcze w stro- 
nę wózka z encyklopedią. Ale za- 
raz zakolebała się na krzywych no- 
gach i ruszyła szybko, żeby nie 
spóźnić się na piękny pogrzeb swe- 
go starego. 


szła 


Zofia Kozarynowa 
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OŚWIADCZENIE 
EPISKOPATU 
POLSKI 


W nrze 19-ym z dnia 13 maja 
1951 r. „Tygodnika Powszechnego*, 
wychodzącego w Krakowie jako 
organ Kurii Metropolitalnej, za- 
mieszczone zostało oświadczenie 
Sekretarza Episkopatu Polski, skie- 
rowane do całego Duchowieństwa. 
Oświadczenie to przedrukowujemy 
w tekście dosłownym: 


PRO MEMORIA EPISKOPATU 
DO DUCHOWIEŃSTWA 


AKKOLWIEK Księża Biskupi 

Polscy wyjaśniali wielokrotnie 

Duchowieństwu swojemu na ze- 
braniach , Księży Dziekanów, na 
kursach duszpasterskich i przy in- 
nych sposobnościach — zasady ja- 
kimi kierowane jest „Porozumie- 
nie* z dnia 14 IV 1950 r., to jednak 
uwydatnienie niektórych przynaj- 
mniej postanowień może mieć do- 
niosłe znaczenie dla zgodnej pracy 
ku obustronnemu pożytkowi. 

Stojąc na stanowisku poszano- 
wania prawa i władzy państwowej 
Episkopat pragnie skierować wszy- 
stkie siły Duchowieństwa do jak 
najbardziej pozytywnej pracy re- 
ligijnej, moralnej i dobroczynnej 
— zgodnie z potrzebami narodu 
katolickiego. 

1. W całej wychowawczej swej 
pracy Duchowieństwo polskie, dzię- 
ki zasadom etyki katolickiej, 
kształci w  dziatwie i młodzieży 
cnoty chrześcijańskie, które mają 
decydujące znaczenie we współży- 
ciu i we współpracy wszystkich 
warstw i zawodów Narodu polskie- 


go. 

Nauka Kościoła o pracy ludzkiej 
wpaja w ludzi głęboką cześć dla 
człowieka pracującego, zobowiązu- 
je do pracy osobiście dla pełni roz- 
woju człowieka, uwydatnia społecz- 
ne obowiązki pracy. Chrześcijanin 
widzi w pracowitości obowiązek i 
cnotę. 

Tak wychowany katolik ma głę- 
boką potrzebę oddania swych sił 
i zdolności pracy, nie tylko dla 
własnego dobra, ale i dla dobra 
społeczeństwa. 

Nic więc dziwnego, że społeczeń- 
stwo katolickie włączyło się tak 
łatwo w nurt wydajnej pracy przy 
odbudowie Polski z wojennych zni- 
szczeń. Dzięki temu owoce pracy 
całego Narodu mogły być takie, ja- 
kie dziś podziwiać możemy. 

Ogrom zniszczenia wojennego 
jest jednak tak wielki, że wypadnie 
nam długie jeszcze lata pracować 
nad usunięciem wszystkich śladów 
nienawiści i grozy. 

Gdy podnosimy z gruzów wsie i 
miasta, nie możemy zamykać oczu 
na wzrastające ciągle potrzeby po- 
stępującego naprzód życia społecz- 
nego i jego wymagań. Mamy nie 
tylko odbudowywać i budować, ma- 
my też i przebudowywać, aby za- 
bezpieczyć wszystkim warstwom 
ludności dobrobyt. : 

Tym większy ciąży na nas obo- 
wiązek, by wychowywać Naród w 
duchu ofiary, wyrzeczenia się, w 
duchu wzrastającej pracowitości, 
umiejętności uzgadniania dążeń, 
by jak najwięcej dobrej woli i sił 
skupiać we wspólnej pracy nad 
odbudową Kraju. 

Nie przestajemy zachęcać Du- 
chowieństwo nasze, jak wielokrot- 
nie to czyniliśmy, aby samo nie- 
złomnie stało na stanowisku po- 
sząnowania owoców tej pracy i by 
nie ustawało w swym wysiłku wy- 
chowawczym, przez który uzdalnia 
ludzi do pełnienia wszystkich cnót 
społecznych — niezbędnych dla 
wielkiego dzieła odbudowy. 

2. W związku z punktem 7 1 8 
Porozumienia, Księża Biskupi po- 
nownie zwracają uwagę Ducho- 
wieństwa, by w pracy swej dusz- 
pasterskiej stało silnie na zasa- 
dach katolickiej nauki o współ- 
działaniu Kościoła i Państwa. 

Zawsze przestrzegaliśmy Ducho- 
wieństwo, by trzymało się ściśle 
swej pracy kapłańskiej. Właśnie 
przez tę pracę oddajemy najwięk- 
szą przysługę i Wiernym, których 
prowadzimy do Boga, i życiu do- 
czesnemu, które przez pracę Ko- 
ścioła otrzymuje obywateli zdol- 
nych do sumiennego wypełniania 
swych obowiązków wobec rodziny, 
zawodu, Narodu i Państwa. k 

Trzymając się z daleka od sporów 
politycznych, przez to właśnie ma- 
my być gotowi do służby wszyst- 
kim obywatelom, bez względu na 
ich orientacje polityczne. 

Bolesne doświadczenia minionej 
wojny wskazują dobitnie, że ka- 
płani największą przysługę oddają 
Ojczyżnie nie wtedy, gdy walczą 
za Naród orężem, ale wtedy, gdy 
jednoczą Go Prawdą Chrystusową. 

Kapłani dalekimi więc będą od 
wszelkich działań o charakterze 
politycznym, unikać będą miesza- 
nia się w spory partyjne; chronić 
się będą oceny ludzi pod kątem ich 
poglądów politycznych; usługi 
swej kapłańskiej nie będą uzależ- 
niać od tego. czy ktoś do takiej 
czy do innej orientacji politycznej 
należy. Nie do nas należy warto- 
ściowanie ludzi poprzez programy 
polityczne. Natomiast do nas na- 
leży wszystkim głosić Prawdę Bo- 
żą i pomagać im w drodze do Boga. 

Kapłani dalekimi będą również 
od wszelkich poczynań, które w ja- 
kikolwiek sposób godziłyby we 
władze państwowe, polityczne, w 
urządzenia ustrojowe 1 gospodar- 
cze. Nikt nas nie ustanawiał dziel- 
nikami doczesnych dóbr. 

Duchowieństwo trzymać się be- 
dzie z dala od wszelkich kn 


WŁADYSŁAW JELONEK 


30 GDA: 


ŚW. JOANNA D'ARC 


WIĘCI byli naśladowcami 
Pierwowzoru świętości: Chry- 
stusa Pana. Iżycieich powta- 
rza, odzwierciedla, odtwarza fakty 
z życia Jezusa, Który jest solus 
Sanctus. 
9 . * 


Chrystus Pan mówił: „Ojcze! 
Odpuść im, bo nie wiedzą, co czy- 
nią.“ 

Św. Szczepan, pierwszy Męczen- 
nik, modlił się za tych, co go ka- 
mienowali: „A klęknąwszy na ko- 
lana, zawołał głosem wielkim, mó- 
wiąc: Panie, nie poczytai im tego 
grzechu!“ 

w s» 


W kazaniu na górze słyszymy: 
„A Ja wam powiadam: Miłujcie 
nieprzyjacioły wasze, dobrze czyń- 
cie tym, którzy was mają w niena- 
wiści, a módlcie się za prześladu- 
jących i potwarzających was, aby- 
ście byli synami Ojca waszego, 
który jest w niebiesiech.* 

św. Jan Gwalbert spotkał czło- 
wieka który zabił mu krewnego. 
Morderca upadł na kolana i pro- 
sił o przebaczenie w imię Krzyża. 
Jan darował mu życie i uściskał 
go, a sam tknięty łaską, zmienił 
swój stan rycerski na zakonny. 

+ * * 


Pan Jezus uczył: „Miejcie wiarę 
w Boga; zaprawdę powiadam wam, 
iż ktokolwiek rzekłby tei górze: 
podnieś się, a rzuć się w morze 1 
nie wątpiłby w sercu swoim, ale 
by wierzył, że się stanie, co by jeno 
rzekł, stanie się mu* 

Cudów takich dokonali św. 
Grzegorz Cudotwórca (w. IID) | św. 
Nonńnoso (w. VI), 

* * * 


W mowie pożegnalnej w Wie- 
czerniku stwierdził Jezus: „Więk- 
AR yk tę miłości nikt nie ma, 
aby uszę swa łożył za przy- 
Jaciół swoich“ shy z 

Gdy zachorował papież Leon XII 
i był bliski śmierci, św. Wincenty 
Strambi prosił Boga o przedłuże- 
nie życia papieżowi, ofiarując 
swoje życie. Bóg ofiarę przyjął: Św. 
Wincenty odszedł do Boga, a Leon 
XII wyzdrowiał. 

Gdy w Quito wybuchła zaraza, 
Maria od Jezusa de Parćdes ofiaro- 
wała swe życie. Bóg ofiarę przy- 
jął: zaraza ustała, św. Maria zaś 
odeszła do Boga. 


+ » * 
„W ona godzinę przybyli do Je- 
zusa uczniowie, mówiąc: Kto, 


mniemasz, większy jest w królest- 
wie niebieskim? A Jezus przywo- 
ławszy dziecię, postawił je w po- 
środku nich i rzekł: Jeśli się nie na- 
wrócicie i nie staniecie jako dziat- 
ki, nie wnijdziecie do królestwa 
niebieskiego. Ktokolwiek tedy uni- 
ży się jako to dzieciątko, ten jest 
większy w królestwie niebieskim.* 

Św. Teresa od Dzieciątka Jezus 
stała się jako dziecię i przypo- 
mniała dzisiejszemu światu pysz- 
nemu 1 ufnemu w swe własne siły 
potrzebę duchowego dziecięctwa. 
Dziecięctwo duchowe wyklucza py- 
szne mniemanie o sobie; wyklucza 
zarozumiałość, że środkami ludz- 
kimi można osiągnać cel nadprzy- 
rodzony; wyklucza  zwodniczy 
błąd, że podoła się samemu w go- 
dzinie niebezpieczeństwa i pokusy. 
Dzieciectwo duchowe to żywa wia- 
ra w istnienie Boga, w Jego potę- 
gę i miłosierdzie; pokładanie bez- 
granicznej pełnej ufności w Bogu; 
ślepe oddanie się pod Jego opiekę 


św. Joanna d'Arc, 

„Domrćmy, Orleans, Rouen. Sie- 
lanka epopeja, dramat. Pasterecz- 
ka, bohaterka, męczennica.” 

Chrystus Pan. Życie w zaciszu 
domowym, działalność publiczna, 
Męka i śmierć. Syn cieśli, Nauczy- 
ciel, Mąż Boleści, 

Jakże dokładnie na życiu św. 
Joanny d'Arc można wykazać, że 
Święci są jakby żywymi stronicami 
Ewangelii! Każdy bowiem święty 
swym życiem stawia nam przed 
oczy w szczególny sposób pewne 
strony Ewangelii. 

św. Joanna — a miała wówczas 
zaledwie lat 17 — tak była przeko- 
nana o swym posłannictwie oca- 
lenia Francji, że wyraziła się: „Na 
to się urodziłam.* Czyż nie przy- 
chodzą na myśl słowa Chrystusa 
Pana, gdy stwierdza z mocą swoje 
posłannictwo: „Jam się na to na- 
dził, i na to przyszedłem na świat, 
abym świadectwo dał prawdzie.“ 

Powiedziała św. Joanna; „Na- 
prawdę zostałam posłana przez 
Boga.* Stwierdziła to za swoim 
Mistrzem, który po wielokroć razy 
mówił: „Posłał Mnie Ojciec.“ 

Aby spełnić posłannictwo, trzeba 
nieraz wyrzec się wszystkiego i 
wszystko opuścić. Św. Joanna o- 


antypaństwowych, nie będzie wcho- 
dzić w żadne tajne zmowy, będzie 
unikać tajnych organizacji, bez 
względu na to, jakim celom służą 
(kan 2335, 2336). Prawo kościelne 
zabrania surowo, pod karami ka- 
nonicznymi, wstępowania do taj- 
nych organizacji, które za cel sta- 
wiają sobie knowania wywrotowe. 

Choć może to zbędne, przypomi- 
namy Duchowieństwu te nakazy 
Prawa Kanonicznego i nalegamy 
dla dobra Kościoła i Narodu, by 
nie wiązało się z nimi. 


Sekretarz Episkopatu 
+ ZYGMUNT CHOROMAŃSKI 


30 maja b. r. przypada 520-a rocznica śmierci św. Joanny 
d'Arc, Dziewicy Orleańskiej, spalonej na stosie w Rouen 
w r. 1451. Zamieszczamy oryginalny artykuł, który poz- 
wala nam lepiej zrozumieć tę, tak ze wszechmiar zasłu- 
gującą na uwagę Świętą, której beatyfikacja i kanoniza- 
cja nastąpiły dopiero w ciągu bieżącego stulecia. Na niej 
bowiem sprawdzają się słowa Pisma św.: „Nie w mnóstwie 
wojska zwycięstwo bitwy, ale z nieba jest siła“. 


puściła rodziców i dom rodzinny: 
„Bóg to nakazał, — powiedziała w 
czasie procesu — gdybym miała 
stu ojców i sto matek, gdybym była 
córką króla, poszłabym.“ Tak, bo 
zrozumiała słowa Zbawiciela: „Kto 
miłuje ojca albo matkę więcej niż 
Mnie, nie jest Mnie godzien.“ 

Gdy św. Joanna wjeżdżała do 
Orleanu i do innych miast, wjazd 
był triumfalny. Ludzie tłoczyli się, 
by być jak najbliżej niej, całowa- 
li jej ręce, nogi, kraj szat, przyjmo- 
wali ją jak Anioła zesłanego przez 
Boga. 

Jakżeż to przypomina scenę z 
Ewangelii! 

„I przywiedli oślę do Jezusa i 
wkładają na nie szaty swoje, i 
wsiadł na nie. A wielu słało pła- 
szcze swoje na drodze; inni zaś 
obcinali gałęzie z drzew i rzucali 
na drogę. A ci, którzy szli naprzód, 
i ci, co z tyłu, wołali, mówiąc: Ho- 
sanna, błogosławiony, który idzie 
w Imię Pańskie!* 

Po wjeździe triumfalnym w Nie- 


dzielę Palmową nastał Wielki 
Piątek. 
św. Joanna wzięta do niewoli 


przez sprzymierzonych z Anglikami 
Burgundów, została w kilża mie- 
sięcy później sprzedana Anglikom. 
I znaleźli się duchowni z biskupem 
Cauchon, którzy umyślili oskar- 
żyć ją i wydać na śmierć. 

Znowu jak w Ewangelii: 

„Wtedy zebrali się przedniejsi 
kapłani i starsi ludu do dworu 
najwyższego kapłana, którego 
zwano Kajfaszem. I naradzili się, 
aby Jezusa zdradą, pojmać i zabić. 
I wstąpił szatan w Judasza, które- 
go zwano Iszkariotem, jednego 2 
dwunastu. I odszedł i umówił się z 
przedniejszymi kapłanami i przeło- 
żonymi, jakby im Go wydał. I ura- 
dowali się i ułożyli, że mu dadzą 
pieniądze.“ 

W akcie oskarżenia nazwana z0- 
stała św. Joanna fałszywym pro- 
rokiem, wzywajacą złe duchy. bluż- 
niercą, buntowniczką, burzycielką 
pokoju. 

Czy nie to samo zarzucano Panu 
Jezusowi? 

Wszak „nie jest uczeń nad mist- 
rza. ani sługa nad pana swego, 
Jeśli gospodarza Belzebubem na- 
zwali, jakoż daleko więcej domo- 
wników jego?* 

„A oto przynieśli Mu powietrzem 
ruszonego, leżącego na łożu. A wi- 
dząc Jezus wiarę ich rzekł powie- 
trzem ruszonemu: Ufaj, synu! od- 
puszczają ci się grzechy twoje. A 
oto niektórzy z doktorów mówili 
sami w sobie: Ten bluźni.* 

„Oto przywiedli Mu człowieka 
niemego, opętanego o1 diabła. A 
gdv został wygnany diabeł prze- 
mówił niemy, i zadziwiły się rze- 


sze, mówiąc: Nigdy się tak nie oka- 
zało w Izraelu. Ale faryzeusze mó- 
wili: Przez księcia diabelskiego 
wygania diabły.“ 

„A gdy nadszedł ranek, powiedli 
Go do Piłata I poczęli nań skar- 
żyć, mówiąc: Tego znaleźliśmy 
rodburzającego nasz naród i za- 
kazującego dawać podatki cesa- 
rzowi.* 

św. Joanna nie mogła zataić 
prawdy, nie mogła zaprzeć się ob- 
jawień św. Michała Archanioła, 
św. Katarzyny, św. Małgorzaty. 

W czasie procesu stwierdziła wy- 
raźnie: „Głos był dobry, Głos po- 
ghodził od Boga.* „Św. Michał nie 
był sam, lecz otoczony przez wielu 
Aniołów. Widziałam ich moimi cie- 
lesnymi oczyma tak samo, jak was 
widzę.“ „Czoła św. Katarzyny i św. 
Małgorzaty są uwieńczone piękny- 
mi koronami, najbogatszymi i naj- 
kosztowniejszymi. Głosy ich są 
piękne, miłe i łagodne; mówią po 
francusku.“ 

św. Joanna była uczennica, na- 
śladującą wiernie Mistrza, który 
nie odpowiadał na wiele zarzutów, 
ale nie mógł milczeć, gdy najwyż- 
szy kapłan poprzysiągł Go przez 
Boga żywego, aby powiedział, czy 
jest Chrystusem, Synem Bożym. 
„A Jezus mu rzekł: Jam jest, i uj- 
rzycie Syna Człowieczego siedzą- 
cego na prawicy mocy Bożej i przy- 
chodzącego wśród obłoków niebie- 
skich. A najwyższy kapłan roz- 
darłszy szaty swoje, mówi: Na cóż 
jeszcze potrzebujemy świadków? 
Słyszeliście bluźnierstwo; co wam 
się zdaje? A oni wszyscy osądzili, 
że jest winien śmierci.“ 

W czasie procesu św. Joannie za- 
dawano podchwytliwe pytania, na 
które odpowiedź zarówno twier- 
dząca jak i przecząca dawały pod- 
stawę do oskarżenia. Dla przykła- 
du! Na pytanie, czy jest w łasce 
Boga, gdyby odpowiedziała twier- 
dząco, zarzuconoby jej pychę; 
gdyby odpowiedziała  przecząco, 
zakwestionowanoby jej posłannict- 
wo. Jakżeż mądra, bo w Duchu 
świętym, była jej odpowiedź: „Je- 
śli nie jestem w stanie łaski, niech 
mnie Bóg nią oddarzy; jeśli je- 
stem, niech Bóg mnie w niej za- 
chowa. Byłabym najnieszczęśliwszą 
niewiastą na świecie, gdybym wie- 
działa, że nie jestem w stanie ła- 
ski. Lecz gdybym była w grzechu 
śmiertelnym, Głos nie przyszedłby 
do mnie.* 

Czy to postępowanie sędziów św. 
Joanny nie przywodzi na pamieć 
zdarzenia z Ewangelii? Pytania. 
czy płacić podatek cesarzowi czy 
nie% Odpowiedź twierdząca stawia- 
łaby Pana Jezusa w rzędzie wro- 
gów niepodległości narodu żydow- 
skiego, odpowiedź przeczaca dawa- 
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LISTY DO 


JESZCZE 0 „EAMBRIBGE 
HISTORY OF POLAND” 


Szanowny Panie Redaktorze, 

W żwiązku z listem p. J. Janiur- 
ka w sprawie mej recenzji z „Cam. 
bridge History of Poland", pomie- 
szczonym w nr 17 (201) ŻYCIA, 
pragnę wyjaśnić, iż w czasie jej 
pisania wiadomo mi było o przy- 
gotowywanym do druku trzecim 
tomie tego dzieła, mającym objąć 
bibliografię historii Polski. W 
swoim czasie przeglądałem ją 
częściowo i dyskutowałem z auto- 
rem układ, oraz celowość pomiesz- 
czenia poszczególnych pozycji. W 
dalszym ciągu uważam, iż biblio- 
grafia ta, jeśli się nawet ukaże w 
formie książkowej, nie spełni po- 
żądanego zadafńiia. 

Jakież bowiem znaczenie może 


REDAKCJI 


mieć ten trzeci, oddzielny tom? 
Czytelnik angielski, który nie zna 
języka polskiego, nie będzie miał 
potrzeby do niego zaglądać, gdyż 
ponad 90 procent opublikowanych 
opracowań, poświęconych naszym 
dziejom, jest napisane po polsku. 
Históryk angielski który zna ję- 
zyk polski a pragnie pogłębić zna- 
jomość naszych dziejów — łatwo 
trafi do bibliografii Finkla i jej 
kontynuacji w 
storycznym'. Gdyby jednak po- 
dano bibliografię (w wyborze) 
przy każdym rozdziale, lub tomie, 
— ukazałaby ona dorobek naszej 
historiografii oraz podbudowała 
(choćby tylko na zewnątrz) auto- 
rytet naukowy samego dzieła. 
Łączę wyrazy poważnia 


dr Józef Jasnowski 
Londyn, 30 kwietnia 1951. 


„Kwartalniku Hi- n 


łaby możność oskarżenia Pana Je- 
zusa o podburzanie narodu prze- 
ciw cesarzowi. 

„A śledząc Go, posłali szpiegów, 
którzy udawali sprawiedliwych, 
aby Go podchwycić w mowie, żeby 
Go wydać do urzędu i władzy na- 
miestnika. I spytali Go, mówiąc: 
Nauczycielu, wiemy, że dobrze mó- 
wisz i uczysz; a nie oglądasz się 
na osobę, lecz drogi Bożej w praw- 
dzie nauczasz. Czy godzi się nam 
dawać podatek cesarzowi, czy też 
nie? Lecz On przejrzawszy podstęp 
ich, rzekł do nich: Czemu Mnie 
kusicie? Pokażcie Mi denara. Czyj 
obraz ma i napis? Odpowiadając, 
rzekli Mu: Cesarski. I rzekł im: 
Oddajcież tedy, co jest cesarskiego 
cesarzowi, a co jest Bożego Bogu. 
I nie mogli zganić słowa Jego przed 
ludem, a dziwiąc się odpowiedzi 
Jego umilkli.* 

Nie pierwszy to raz zdumiewano 
się nad nauką Pana Jezusa i Jego 
odpowiedziami: nieraz czytamy o 
tym w Ewangelii. Już doktorowie 
zakonni zdumiewali się nad rozu- 
mem i odpowiedziami 12-letniego 
Pana Jezusa. 

św. Joanna, mając lat 19, w cza- 
sie procesu swoimi odpowiedziami 
wprawiała sędziów w zdumienie; 
Jak jeden z nich, Raoul de Sauva- 
ge, wyraził się, nie widzieli nigdy, 
żeby tak młoda niewiasta tyle 
kepa sprawiała tym, którzy ba- 

ają. 

Pan Jezus ostrzegł Piłata, że 
zgrzəszy rzez niesprawiedliwy wy- 
rok. Powiedział bowiem, że ten, 
który wydał Go Piłatowi, t. zn. 
Kajfasz, większy ma grzech. A więc 
Piłat grzeszy też, lecz grzech jego 
mniejszy jest od Kajfaszowego. 

św. Joanna ostrzegła biskupa 
Cauchon; „Ty mówisz, że jesteś 
moim sędzią; bacz dobrze, co czy- 
nisz, bo zaprawdę jestem posłana 
przez Boga i ty narażasz się na 
wielkie niebezpieczeństwo*. 

A na kilka godzin przed spale- 
niem, w więzieniu jeszcze, powie- 
działa do niego: „Biskupie, umie- 
ram przez ciebie. Apeluję do Boga, 
wielkiego Sędziego, z powodu wiel- 
kiego zła i niesprawiedliwości mi 
wyrządzonych: z tego powodu po- 
zywam ciebie przed Boga“. 

. Według zwyczaju w Rouen w 
święto Wniebowstąpienia Pańskie- 
go uwalniano więźnia. św. Joannę 
poprowadzono na stos, a uwolnio- 
no zbrodniarza skazańego za roz- 

14 wieków przedtem Piłat mówił 
do. żydów: „Macie zwyczaj, abym 
wam jednego wypuścił na Paschę; 
chcecie tedy, żebym wam wypuścił 
króla żydowskiego? Zawołali tedy 
znowu wszyscy, mówiąc; Nie tego, 
ale Barabasza! A Barabasz był 
zbójcą*. 

św. Joanna w czasie procesu po- 
wiedziała: „Przyszłam od Boga. 
Nie nie mam tu do czynienia. Ode- 
ślijcie mnie z powrotem do Boga, 
skąd przyszłam.* 

W czasie Ostatniej Wieczerzy 
mówił Jezus; „Wyszedłem od Ojca, 
a przyszedłem na świat; znowu 0- 
puszczam świat, a idę do Ojca.* 

Na krzyżu wołał Jezus głosem 
wielkim. „A Jezus zawoławszy gło- 
sem wielkim, rzekł: Ojcze, w ręce 
Twoje polecam ducha Mojego! A 
to rzekłszy, skonał." 

św, Joanna wśród ogarniających 
ją płomieni wzywała więcej niż 
sześć razy Imienia Jezus i najsil- 
niej w ostatnim tchnieniu zawoła- 


ła głosem wielkim: Jezus, tak, że 
mogli ją słyszeć wszyscy stojący 
A placu. Głowa jej opadła. Nie 
yła... 


19-letnia dziewica, wzór niewia- 
sty mężnej, wiernej swemu po- 
siannictwu! 

Po jej śmierci kat wyrażał oba- 
wę, że nigdy nie uzyska przebacze- 
nia od Boga za to, co uczynił z tą 
świętą niewiastą. Kanonik Jan 
Alepće powiedział, że pragnąłby. 
by jego dusza była tam, gdzie, jak 
wierzy, jest jej dusza. A sekretarz 
króla angielskiego, Jan Tressart, 
wracając w smutku i wzruszeniu, 
mówił: „Jesteśmy zgubieni. Spali- 
liśmy świętą“. 

14 wieków przedtem „rotmistrz, 
który stał z przeciwka, widząc, iż 
tak wołając skonał, rzekł: Praw- 
dziwie człowiek ten był Synem Bo- 
żym. I cała rzesza tych, którzy 
zeszli się byli na to widowisko i wi- 
dzieli. co się działo, wracali, bijąc 
się w piersi swoje,“ 

Dzieje pośmiertne św. Joanny 
d'Arc — dzieje pięciu wieków — to 
czasy szkalowania Jej pamięci 
przez niejednych, ale to zarazem 
czasy wielkiego ukochania Jej i wy- 
chwalania przez wielu. I w tym 
także podobną stała się do swego 
Mistrza, który w ciągu dziewięt- 
nastu wieków jest ukochany i u- 
wielbiany przez wielu, ale zniena- 
widzony przez tych, o których pła- 
cząc mówił św. Paweł Apostoł, ja- 
ko o nieprzyjaciołach Krzyża Chry- 
stusowego. 

O św. Joanno, jakżeś Ty i w cza- 
sie procesu i w męce podobna do 
Twego i naszego Nauczyciela i Pa- 


a. 
„Postąpiłaś mężnie, i wzmocnio- 
ne jest serce Twoje: ręka Pańska 
wzmocniła Cię, i dlatego będziesz 
błogosławiona na wieki. 

Tyś sława Jeruzalem, Tyś wese- 
le Izraela, Tyś część ludu naszego". 

* s 

Domrćmy, Orleans, Rouen, Sielan- 
ka, epopeja, dramat. Pastereczka. 
bohaterka, męczennica. 
Władysław Jelonek 
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W OKTAWIE 
BOŻEGO CIAŁA 


ASZ Zbawiciel i Pan, Jezus 

Chrystus wyswabadzając swój 

lud od grzechów — jak to 
zwiastował Anioł — ukazał nam 
drogę prawdy, przez którą stało 
się nam możliwe uczestnictwo w 
zmartwychwstaniu i szczęściu ży- 
cia nieśmiertelnego“ — pisze we 
wstępie do trzeciej części Summy 
Teologicznej św. Tomasz z Akwinu, 
twórca liturgii na uroczystość Bo- 
żego Ciała. 

Przepiękna jest ta liturgia. Św. 
Tomasz, którego prace teologiczne 
i filozoficzne nie wskazywały zu- 
pełnie na uzdolnienia poetyckie 
(jego brat rodzony był jednym z 
wybitniejszych poetów włoskich 
swego okresu) stworzył ku czci 
Najświętszego Sakramentu arcy- 
dzieła poezji, które do dziś nie u- 
traciły nic ze swej potęgi, prosto- 
ty i piękna. 

W ostatnich słowach św. Toma- 
sza, gdy umierając otrzymał Ko- 
munię św. uzewnętrznia się naj- 
lepiej jego miłość do Eucharystii: 


„Przyjmuję Cię, o ceno mego 
Zbawienia, Przyjmuję Cię, to- 
warzyszu mego życia na ziemi, 
Ciebie, dla którego miłości uczy- 
łem się i pracowałem i czuwa- 
łem. Ciebie, o którym głosiłem 
kazania i nauczałem*, 


I ta miłość przyczyniła się do 
powstania najpiękniejszych pereł 
poezji Kościoła, Wspaniałych hym- 
nów ku czci Eucharystii i prze- 
pięknej liturgii na uroczystość 
Bożego Ciała. 

Sekwencja na ten dzień jest hy- 
mnem zawierającym streszczenie 
nauki katolickiej o Najśw. Sakra- 
mencie. Zaczyna się apostrofą, 
wzywającą. do głoszenia chwały 
Chrystusa: 


Zbawiciela chwal Syjonie, 

W hymnów i kantyków tonie, 

Wodza i pasterza. 

Z całej duszy chwal go śmiało, 

Gdyż przewyższa wszystko 
chwałą 

1 co pieśń zamierza. 


Przedmiotem tej chwały jest 
Chleb żywota i ofiara Zbawienia. 
Tajemnica niepojęta, której jeste- 
śmy świądkami:; 


Jest pewności naszej skałą, 
Że się chleb przemienia 

w Ciało, 
Wino Krwią się staje. 
Chociaż myśl i wzrok nie poj. 

mie, 

Wiara naszych dusz rękojmię 
Wbrew jawie nam daje, 


Cudowna obecność Chrystusa 
niepodzielnego w każdej okruszy- 
nie Hostii jest przedmiotem dalsze- 
go ciągu Sekwencji. Nie dla wszy- 
stkich jednak Ciało Pańskie jest 
Chlebem żywota, lecz dla tych je- 
dynie, którzy godnie Najświętszy 
Sakrament przyjmują. Prośbą 0 
udzielenie nam zbawienia kończy 
się Sekwencja: 


Daj nam ujrzeć błogie dziwy 
W żyjących krainie. 

Znawco naszych dusz tajników, 
Co nas żywisz, śmiertelników, 
Uczyń nas współbiesiadników, 
Współdziedziców i wspólników 
W wybranych rodzinie. 


I z tym wezwaniem łączy się mo- 
dlitwa po Komunii w Mszy św. 
Bożego Ciała: 


„Spraw, prosimy Cię Panie, aby 
w wieczności  napełniała nas 
radość z posiadania Bóstwa 
twojego, co wyobraża już docze- 
sne spożycie  przenajdroższego 
Ciała i Krwi twojej...". 


A mówiąc w trzeciej części Sum- 
my Teologicznej o Tajemnicy Wcie- 
lenia cytuje św. Tomasz słowa Św. 
Augustyna: „Jakaż była przyczyna 
przybycia Boga między nas, jak nie 
okazanie nam Bożej dla nas miło- 
ści?“ I przytacza zaraz dalej; .,„Je- 
śli do tej pory nie odczuwaliśmy 
potrzeby miłości, przynajmniej 
nie opóźniajmy się w odpłacaniu 
miłością za miłość”. ZA 


GHOROBA KARBYNAŁA 
ADAMA SAPIEHY 


Na wiadomość o ponownym po- 
ważnym zasłabnięciu arcybiskupa 
krakowskiego kardynała Adama 
Sapiehy, Ojciec św. Pius XII prze- 
słał sędziwemu Kardynałowi swoje 
osobiste błogosławieństwo. Równo- 
cześnie w zakonach męskich i żeń- 
skich rozpoczęto publiczne modli- 
twy o zdrowie jedynego polskiego 
kardynała. 

Liczący obecnie 84 lata życia 
kardynał Sapieha zapadł poważ- 
nie na, serce.  Niebezpieczeństwo 
chwilowo minęło, jednak zdaniem 
lekarzy Kardynał zmuszony bę- 
dzie do kompletnego spokoju przez 
szereg tygodni. Przed kilku mie- 
siącami Kardynał chorował na in- 
fluenzę, która osłabiła jego słuch. 
Dyrekcja NCWC War Relief Servi- 
ces w Nowym Jorku przesłała mu 
wtedy aparat słuchowy, który się 
okazał doskonałą pomocą dla Kar- 
dynała. 

Lekarze krakowscy przypuszcza- 
ją. że z powodu obecnej choroby 
Kardynał nie będzie mógł wyje- 
chać do Rzymu na beatyfikację 
Piusa X, którego był osobistym 
szambelanem. 
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TAJEMNICA GENIUSZU 


(NA JUBILEUSZ SOLSKIEGO) 


MAJU br. obchodzono w Polsce 

15-lecie twórczości scenicznej 

Ludwika Solskiego. Piszę — 
twórczości, — bowiem nie była to 
tylko ciężka praca aktorska tylu 
lat, lecz przejaw iskry Bożej, która 
pozwoliła Solskiemu — bez specjal- 
nych studiów fachowych i stoso- 
wania teorii teatralnych — stwo- 
rzyć przez 75 lat setki żywych lu- 
dzi na scenie, a w 97 roku życia 
powoływać nowe postaci tajemni- 
cą swego geniuszu aktorskiego. 

Miałem zaszczyt poznać osobiś- 
cie Solskiego w latach dwudzie- 
stych, w zaraniu niepodległości. 
Przyjechał do Wilna na występy 
gościnne i odtąd co pewien czas 
odwiedzał Wilno. Kto zna atmo- 
sferę wileńską w ogóle, a atmosfe- 
rę pierwszych lat Wilna w grani- 
cach Rzeczypospolitej z odżyły- 
mi świeżo tradycjami wskrzeszo- 
nego Uniwersytetu i tradycjami 
Teatru Polskiego — ten do dziś 
dnia pamięta owe głębokie napię- 
cia przeżyć duchowych, jakie to- 
warzyszyły ówczesnemu życiu in- 
telektualnemu w Wilnie. 

W takiej atmosferze zachłyśnię- 
cia się wolnością i wznowionych 
tradycji Wilna — „nowych Aten 
polskich* — nazwisko Solskiego na 
afiszu teatralnym stało się wyda- 
rzeniem dla miasta i głębokim 
przeżyciem dla mieszkańców. Sol- 
ski przyjechał ze swoim wielkim 
repertuarem. „Judasz* Rostworow- 
skiego, „Dymitr Samozwaniec“ i 
„Fryderyk Wielki* Nowaczyńskie- 
go, później „Pan Jowialski* Fre- 
dry, „Skąpiec* Moliera — cóż za 
rewia popisowych ról, co za pole 
do ujawnienia całej potęgi talen- 
tu aktorskiego! 

Zwykły przypadek sprawił, że w 
owym czasie objąłem obowiązki re- 
cenzenta teatralnego w „Naszym 
Kraju“, piśmie propagującym pro- 
gram  federacyjny Polski na zie- 
miach historycznych dawnej Rze- 
czypospolitejj Ten uśmiech losu 
dla mojej nowej roli pisarskiej 
zawdzięczałem sporowi redaktora 
naczelnego, z dotychczasowym re- 
cenzentem, który chwalił, i słusz- 
nie, świetną aktorkę Kopczewską, 
a redaktor popierał, i słusznie, nie 
mniej świetną aktorkę Marię 
Strońską. Obaj mieli rację, lecz 
recenzent został zmieniony. 

Jak dziś, pamiętam pierwszy wy- 
stęp Solskiego w roli Judasza z 
Kopczewską jako partnerką. Pi- 
sałem na gorąco, w nocy i w dru- 
karni recenzję, po czym udałem 
się w towarzystwie na posiłek, 
Był tam i Solski, któremu uprzed- 
nio zostałem przedstawiony. Gdyś- 
my nad ranem rozchodzili się, S0l- 
ski poprosił mnie o notes i wpisał 
następująca sentecję: 

Pragnienie człowiek gasić ma 

Za boską zgodą. 

Lecz tem się ró: 

że nigdy wodą! 

Była to reminiscencja niemałej 
ilości wypitego z Solskim alkoho- 
lu, no i jego wytrzymałości w 
sześćdziesiątym którymś roku ży- 
cia, po męczącej roli Judasza i 
przed nowym jej odtworzeniem 
tegoż dnia. Gdy o świtaniu zasze- 
dłem do drukarni, zastałem już 
tam mego poprzednika jaśniejące- 
go z komplementów rozdanych Zo- 


i człek od psa, 


fii Kopczewskiej. 
Świerczewski oddał mi nieocenio- 
ną usługę, poprawiając tytuł re- 
cenzji, który brzmiał: 
Sokolski w „Judaszu* Rostworow- 
skiego“. Długo potem rozprawiali- 
śmy o chochliku drukarskim, któ- 
ry nadał nowy pseudonim mistrzo- 
wi Solskiemu. 

Olśniony żywiołowością talentu 
Solskiego, jego nieludzkim darem 
przewcielania się w różne postaci, 
po uważnym przestudiowaniu pre- 
zentowanego repertuaru, napisa- 
łem obszerniejsze studium o wiel- 
kości aktorskiej Solskiego w czaso- 
piśmie akademickim „Gryf“, pod 
redakcją J. Wirskiego. 

Było to świetne pismo, którego 
ukazało się tylko kilka numerów z 
artykułami profesorów i wycho- 
wanków Uniwersytetu. 

Nieraz potem widziałem Solskie- 
go w różnych rolach, gdzie jego 
geniusz aktorski i tajemnicza ży- 
wotność żywiołowej natury ukazy- 
wały się wciąż w świetle nieoczeki- 
wanej nowości — jednak śmiem 
twierdzić, że wymienione tu role 
były szczytem jego twórczości sce- 
nicznej, 

Probierzem owej iskry Bożej w 
grze scenicznej są często sceny mi- 
miczne, bez słów, gdy akcję dra- 
matu posuwa tylko gra, odtwarza- 
jąca tylko rys psychologiczny bo- 
natera lub jego przeżycie. Na całe 
życie utkwiła mi w pamięci scena, 
gdy Łatka - Solski odwija z licz- 
nych papierków skarb dukatowy. 
Ta scena, która w wykonaniu Sol- 
skiego trwa dziesięciokrotnie dłu- 
żej niż w wykonaniu każdego in- 
nego Łatki fredrowskiego — jest 
miarą „wielkości Solskiego, jako 
aktora. A ileż ma tych przepysz- 
nych. niepowtarzalnych scen w 
każdej swej roli, ot, choćby Wia- 
rusa w „Warszawiance*, 

Nie zdradzę chyba tajemnicy wie- 
cznie młodego Solskiego, gdy po- 
wiem, że na scenie przezwycięża 
wszelkie prawa natury. Wielbiciele 
jego geniuszu zauważyli przed laty, 
że wżyciu codziennym owe prawa 
natury czasami zwyciężają. Tak,na 
przykład, dało się zauważyć, że 
chwilami Solskiemu lekko drga 
głowa. Wystarczy jednak, by 
wkroczył na deski sceniczne, gdy na- 
raz podziwiać zaczynamy prężność 
i siłę sylwetki, młodość i czar dwu- 
dziestoletniego Dymitra Samo- 
zwańca. W tym darze przeistocza- 
nia się jest' cały Solski i tajemnica 
jego natury. 

Na. jednym z przedwojennych 
jubileuszy Solskiego, a było ich 
kilka, mówca Związku Literatów 
był w wielkim kłopocie. Ułożył był 
sobie, że mowę swą zakończy ży- 
czeniem stu lat życia, Gdy w cza- 
sie swej mowy w pełni uprzytomnił 
sobie, że do tej setki nie wiele bra- 
kuje, i że w wyniku byłoby to dość 
skromne życzenie, zakończył okrzy- 
kiem: „żyj nam wiecznie!*. 

I nam tu, na obczyźnie, zdala 
od kraju i uroczystości jubileuszo- 
wych Solskiego, które są wielkim 
świętem teatru polskiego, niech 
wolno będzie złaczyć się w obcho- 
dzie uczczenia wielkiego aktora 
powtórzeniem życzenia: żyj nam 
wiecznie! 

W. P. 


Przemiły Genio 


0 TEATR DLA DZIECI 


IE trzeba się powoływać aż na 
N kultyczne pochodzenie teatru, 

ani też na wysublimowane for- 
my widowiskowe zawarte w litur- 
gice kościelnej, aby zdać sobie 
sprawę z wciąż wielkiego znacze- 
nia teatru rodzimego dla wycho- 
wania młodzieży. Krótko mówiąc, 
jest to bodaj najwszechstronniej- 
sza szkoła artystyczna dla dziecka, 
więc przy odpowiednio dostosowa- 
nyin dc wieku i rozwoju repertua- 
rze jest prawdziwym oknem na 
wszechstronną kulturę. 

Zdrowy instynkt dziecka sam 
pociąga je do teatru, każe w zaba- 
wach grać samemu dziecku i pod- 
dawać się magii sceny. Obserwo- 
wać to można zwłaszcza w tak od- 
dalonej od form realistycznych po- 
staci teatru kukiełkowego. Teatr 
zaś przez sam użyty w nim język, 
stroje regionalne czy ogólnonaro- 
dowe, muzykę rodzimą i fabułę, 
wiąże się z pierwiastkami narodo- 
wymi środowiska, w którym dziec- 
ko się rozwija. I dlatego teatr jest 
też tak dobrym środkiem wycho- 
wania narodowego. 

Te na ogół dobrze znane rzeczy 
przypominają się i narzucają w 
związku ze wznowionymi ostatnio 
próbami utrzymania istniejącego 
do niedawna lub stworzenia no- 
wego teatru dla młodzieży. Na u- 
rządzonym niedawno zebraniu dy- 
skusyjnym przedstawiciele różnych 
organizacyj, jak Harcerstwo, Przy- 
jacicł Młodzieży itp. wykazali, że 
zdają sobie doskonale sprawę ze 
znaczenia i potrzeby teatru dla 
młodzieży. I to zwłaszcza w tej fa- 
zie układania się stosunków na e- 
migracji, gdzie zadania wychowa- 
wcze, szkolne i oświatowe spadają 
coraz wyłączniej na podstawowe 
komórki życia polskiego, więc na 
rodzinę i organizacje opiekuńcze 
nad młodzieżą. 

Te nowe wysiłki czynione są na 
jałowej glebie. Czynione były już 
poprzednio różne próby i zebrano 
kogate doświadczenia w tym za- 
kresie. Były widowiska grane przez 
aktorów zawodowych, kukiełkowe i 


inne, były jasełka wykonywane 
przez zespoły amatorskie młodzie- 
ży, raz po raz z prowincji nadcho- 
dzą wiadomości o takiej czy innej 
imprezie. Ale te wszystkie samo- 
rzutne przejawy powstają i giną 
bez przyszłości, stanowiąc tym są- 
mym wielkie zmarnowanie energii, 
niedostatecznie wyzyskanej. 

Przedyskutowano więc szczegó- 
łowo sprawę typu teatru, który wy- 
daje się najstosowniejszy, aby na 
nim skupić wszystkie siły, nie prze- 
sądzając zresztą o możliwościach 
rozwoju innych jego postaci. I tak 
na czoło wysunęła się troska o u- 
trzymanie istniejącego  dotych- 
czas przy Konfraternii Artystów 
lub stworzenia analogicznego ze- 
społu teatru kukiełek, jako najle- 
piej odpowiadającego powszech- 
nym potrzebom. Przekonano się, 
że istnieje bogaty rezerwuar fa- 
chowych sił aktorskich, reżyser- 
skich, dekoratorskich, pozwalają- 
cy na realizację tego rodzaju za- 
mierzeń. 

Największą troskę jednak budziła 
sprawa odpowiedniego skupienia 
wysiłków organizacyjnych, aby zna- 
leźć podstawy materialne, niezbęd- 
ne do zmontowania i utrzymania 
przy życiu starej imprezy teatru 
dla młodzieży. Chodzi tutaj zwła- 
szcza o- ogarnięcie w jak najszer- 
szym zakresie widzów, rozproszo- 
nych na znacznych przestrzeniach 
Londynu, żeby nie mówić już o licz- 
nych polskich ośrodkach szkol- 
nych i rodzinnych na prowincji. 
Wyłoniła się więc konieczność uzy- 
skania jak największei kartoteki 
adresów dzieci polskich i ich ro- 
dziców, dla opracowania ich roz- 
mieszczenia, nawiązania kontaktu 
i zorganizowania młodocianej wi- 
downi w koła miłośników teatru. 
Wiele organizacji ma niezbędne do 
tego elementy, trzeba tylko jeszcze 
trochę środków dla pokonania 
trudności. Dalsze obrady przewi- 
dziane sa w ścisłym zetknięciu z 
kołami facnowymi. Nikogo z zain- 
teresowanych nie powinno brako- 
wać w tej akcji. (i. n.) 


„Dyrektor. 


SZTUKI 


Yy CIB 


PLASTYCZNE 


DOBRYMI CHĘCIAMI 


OBRA wola i inicjatywa — to 
świetne cnoty, jeżeli się dosy- 
pie do nich trochę kompeten- 

cji. i 

Obie imprezy wystawowe, które; 

oglądaliśmy w kwietniu, wystawę; 

malarską w Domu Lotnika i wysta! 
wę studentów plastyków w klubie; 

Y.M.C.A. zrodziła najlepsza wola, 

inicjatywa i energia wykonania. 

Czołem im! Niestety, trzeciej do- 
mieszki — ani na lekarstwo. Któż 
zaprzeczy : 

pożądaną dać możność plastykom 
polskim w Londynie spieniężenia 

swoich prac i zasilenia kasy po- 
trzebnej i sympatycznej instytucji, 
jaką jest Dom Lotnika, odsetkami 

z tej sprzedaży. Toteż można by 

tylko przyklasnąć świetnej inicja- 

tywie zorganizowania bazaru prac 
artystów i dyletantów, o charak- 
terze handlowym właśnie. W ra- 
mach takiej imprezy obraz Topol- 
skiego lub Żuławskiego nie będzie 
asonansem nawet w sąsiedztwie 
tak kapitalnych knotów, jak te; 
któreśmy widzieli, niestety, jako 

bratnie eksponaty w ramach im- 

prezy, którą nazywano wystawą. 

Ta ostatnia nazwa, jeżeli ma być 

przyporządkowaną czemuś, co ma 

mieć sens społeczno - kulturalny, 
musi wiązać się z jakąś zasadą 
przewodnią, z jakimś uporządko< 
wanym układem przedmiotów ar- 
tystycznych, poddanych kompe- 
tentnej selekcji i reprezentujących 
istotny dorobek pewnej grupy lu= 
dzi na prawdę twórczych. Bazar 
można zaimprowizować w ciągu 
dwóch tygodni, wystawy, godnej 
tej nazwy i racji bytu, nie robi się 
bez uprzedzenia o niej uczestników 
przynajmniej na trzy miesiące 
przedtem. Na przykład zwrócenie 
się do malarza na pięć dni przed 
otwarciem wystawy z propozycją 
uczestniczenia w niej jest wprost 
impertynencją i jedyną właściwą 
odpowiedzią na taki krok jest wła 
śnie brak tej odpowiedzi. 
Wystawa polskich studentów 


jest rzeczą aż nazbyt“ 


plastyków ze szkół angielskich była 
imprezą wysoce potrzebną; jeste- 
śmy wszyscy ciekawi co i jak się 
robi w tych nauczających warsz- 
tatach z naszą młodzieżą artysty- 
czną. Szkoda, że i ta wystawa nie 
została zorganizowana należycie. 
Rozkład eksponatów był dyletanc- 
ki i przypadkowy, uderzał brak ra- 
cjonalnej selekcji pedagogicznej, 
zdarzały się zupełnie elementarne 
„byki* w układzie eksponatów, jak 
na przykład przypięcie rysunku, ni 
przypiął ni przyłatał, do draperii, 
będącej też eksponatem. Narzucało 
się wprost wrażenie, że wystawia- 
jący nie mają elementarnej świa- 
domości co do wartości swoich 
prac: zupełne kicze (w sensie pe- 
dagogicznym) plątały się z praca- 
mi dobrymi; na przykład rysunki 
p. Mazurówny z nieporównanie 
słabszymi jej pracami olejnymi, 
które zostały przyrównane w jed- 
nej z krytyk do obrazów Krzyża- 
nowskiego! To samo dałoby się po- 
wiedzieć o pracach Brzezińskiego. 
Obok bardzo dobrych, wykazują- 
cych wrażliwość na Kolor (n. p. 
prace Nr. 26 i 28) umieszczono inne 
manierowane i bez treści malar- 
skiej. 

Wśród pięćdziesięciu jednej ce- 
ramik Suchowskiego mniej więcej 
trzecia część należała do realizacji 
zupełnie udanych pod względem 
koncepcyjnym i technicznym; po- 
zostałe były w znaczeniu dekora- 
cyjnym poronione. 

I takich przykładów — tyle ile 
nazwisk wśród  wystawiających 
(może z wyjatkiem fotografiki, na 
ogół na poziomie). Ktoś może po- 
wie; oto właśnie taka wystawa, wy- 
kazująca dobre i złe strony studiu- 
jących jest celowa! Nieporozumie- 
nie; nie gorszę się brakami prac 
studenckich, zupełnie zrozumiały- 
mi z natury rzeczy. Stwierdzam 
bezład pedagogiczny pokazu, brak 
świadomości selekcyjnej i rzecz 
najgorsza, która już zupełnie nie 
jest winą wystawiających: brak 


racjonalnej metody uczenia, 
uwzględniającej indywidualność 
studenta i podnoszącej jego świa- 
domość twórczą (na przykład w 
zakresie koloru. Zresztą wszystkie 
moje uwagi odnoszą się przede 
wszystkim do malarstwa). 
Wniosek: duże potencjały zdol- 
ności uczących się, fatalny poziom 
pedagogiczny uczących i, co za tym 
idzie, groza zmanierowania. a więc 
i zmarnowania tych potencjałów. 
. 


Pokaz rysunków Leli Pawlikow- 
skiej w kawiarni „Ogniska“ jest 
przeniesieniem tam eksponatów z 
wystawy, która miała miejsce trzy 
miesiące temu w Klubie Y.M.CA. 
Szkoda, że nie pokazano tych ry- 
sunków w sposób uporządkowany, 
redukując ich ilość do jednej trze- 
ciej. Wybitny zmysł obserwacyjny 
artystki, jej zdolność notowania 
charakterów i ruchów uzewnętrz- 
niłaby się po takiej selekcji znako- 
micie, 

. 

Warto zanotować wśród zygza- 
czków w soczewce emigracyjnej 
camery obscury, artykuł w Dzien- 
niku Polskim „Arcydzieło Styki.....““ 
(Golgota). Chwała Bogu, pół wieku 
mija od chwili, gdy świetne pióro 
Witkiewicza poinformowało kogo 
należy, że „Golgota Stykowa" nie 
jest arcydziełem, lecz notorycznym 
kiczem zawdzięczającym swój roz- 
głos tyleż ignorancji wielbicieli, co 
i genialnej autoreklamie autora. 
Sławne w kółku krakowskim było 
zdarzenie, gdy Jan Styka, zaszedł- 
szy do Jamy Michalikowej, opo- 
wiadał tam zebranym malarzom, 
że gdy malował Chrystusa na 
Krzyżu, On Sam mu się ukazał i 
mistrz upadłszy nakolana. kończył 
obraz. Na to Jacek Malczewski: 
„A ja wam powiem, co Pan Jezus 
powiedział naszemu Styce: Styko, 
Styko, malui mnie nie na kola- 
nach, ale maluj mnie dobrze“. 


Marian Bohusz Szyszko 


WŚRÓD KSIĄŻEK I CZASOPISM 


Wskrzeszenie „Nouvelle Revue 
Française“? Jak wiadomo, wiele 
czasopism francuskich, zawieszo- 
nych w okresie „libération“ za 
współpracę z Niemcami, ukazuje 
się nadal pod zmienionymi redak- 
cjami i ze zmienionymi, często 
tylko nieznacznie, tytułami. Do- 


tyczy to pism takich, jak czołowy. 


przed wojną francuski tygodnik i- 
lustrowany „L'Illustration“, jak 
stary i zasłużony miesięcznik „Re- 
vue des Deux Mondes* i szereg in- 
nych. Dawny „Le Temps* — od- 
powiednik londyńskiego „Timesa“ 
— ukazuje się obecnie pod nazwą 
„Le Monde“. Wszystkie te pisma 
zachowały swój poprzedni charak- 
ter, układ graficzny, a nawet krój 
czcionek. 

Zdawałoby się jednak, że nie 
może być mowy o wznowieniu „La 
Nouvelle Revue Française“, naj- 
lepszego przed wojna francuskie- 
go periodyka literackiego, które- 
go redakcja szczególnie zaangażo- 
wała się w kolaborację z Niemca- 
mi. Zasada ta została przełamana, 


gdyż w najbliższym czasie ukazu-; 
je się, w postaci jednodniówki,, 


specjalny zeszyt „Nouvelle Revue 
Francaise", 
Andrć Gide'a, Równocześnie „Figa- 
ro literaire“ urządziło małą ankie- 
tę na temat ewentualności wznowie- 


nia „Nouvelle Rev. Fran.“ na dobre., 


Odpowiedzi na ankietę nie sa jed- 
nak zbyt zachęcajace. Kilku od- 


poświęcony pamięci» 


Peyrefitte zauważa, że „duch par- 
tyjny nie uległ wcale osłabieniu, 
ale jeszcze się zaostrzył". 

W odpowiedziach tych oczywiście 
brany jest pod uwagę przede 
wszystkim przedział, jaki zapano- 
wał między pisarzami przeciwko- 
munistycznymi, a komunistami i 
ich sympatykami, którzy w życiu 
intelektualnym Francji do tej po- 
ry odgrywają znaczną rolę. 

Ujarzmienie myśli? Pt. „Liber- 
ties of Mind* ukazał się nowy zbiór 
essayów wybitnego pisarza angiel- 
skiego Charlesa Morgana (Mac- 
millan, cena 12/6). W rozdziale 
wstępnym pt. „Mind Control“ Mor- 
gan wyraża pogląd, że głównym 
niebezpieczeństwem, jakie dziś 
stoi przed światem, jest nie tyle 
rozrost ograniczeń „fizycznych“, 
krępujących człowieka, co ujarz- 
mienie w naukowy sposób myśli 
ludzkiej. Morgan rozumie pod 
tym nie tylko efekty propagandy, 
ale także naukowe „warunkowa- 
nie“ mózgu, być może jeszcze przed 
przyjściem dziecka na świat. Przy- 
tacza on „wyznania“ oskarżonych 
w procesach sowieckich jako przy- 
kład dokonanych już postępów w 
„warunkowaniu* umysłów ludz- 
kich. 

Pisma Gandhi'ego. Ukazał się po 
angielsku wybór pism  Mahatmy 
Gandhi'ego w opracowaniu Ronal- 
da Duncana („Selected Writings of 
Mahatma Gandhi*, Faber, cena 


powiadających pisarzy wypowiada; 12/6): Zdaniem Duncana „najważ- 
opinię, że nie ma dziś miejsca na! niejszym wkładem do myśli XX 


periodyk, skupiający osoby o tak 


różnych pogladach społeczno-poli-, 
tycznych jak Giono i Aragon, Sar- , 


tre i Mairaux. 


„Jakże skupić pisarzy różnych 


stronnictw... przedzielonych dziś” 
olbrzymimi przepaściami?* — py-* 


ta. Claude Mauriac. — „życzyłbym 
sobie, aby „N. R. F.“ zaczęła znów 
wychodzić — pisze Paul Lóautard 
ale dziś trzeba być albo po jed- 
nej stronie, albo po drugiej. Nasza 
eboka jest epoką polityki i zdecy- 
dowanych stanowisk“. A Roger 


Dziennik literata. Julien Green, 
głośny powieściopisarz francuski, 
od czasu do czasu ogłasza frag- 
menty swego „Dziennika“. Pisze 
ten dziennik od dziewiętnastego 
roku życia. Taka sama „hobby“ 
jak każda inna! A może nie taka 
sama, może lepsza! Bo prowadzi 
do tego, co by można nazwać „mo- 
nologiem wewnętrznym“. A taki 
monolog z wielu względów bywa 
interesujący i dla innych, nie tyl- 
ko dla monologisty. Pod datą 27 
września 1950 r. p. Green zanoto- 
wał odwiedziny starego przyjacie- 
la. „Ledwie wszedł i usiadł, zaraz 
mi powiedział z uśmiechem peł- 
nym zadowolenia — zapisuje p. 
Green: — „Czytałem przejechanie 
się po twojej książce* (mowa o 
ostatniej powieści p. Greena). 
„Dobra wiadomość!*— odrzekłem. 
Ale przyjaciel nie słucha, co mó- 
wię, bo pilno mu powiedzieć mi, 
gdzie czytał ten przykry artykuł o 
mnie i pod jaką datą. żebym wszy- 
stko wiedział. Trochę mnie to 


stulecia, jaki Gandhi zrobił, jest 
jego podkreślanie potrzeby niższej 
stopy życiowej, w przeciwieństwie 
do pojęć zachodnich, wedle któ- 
rych postęp polega na powiększa- 
niu pomyślności materialnej*. To 
sformułowanie nie spodobało się 
jednemu z krytyków angielskich, 
który uważa, że znaczenie Gan- 
dhiego polega raczej na doktrynie 
nieużywania gwałtu (non-violen- 
ce), na przekonaniu, że trwałe do- 


-bro nie może być nigdy wynikiem 


przemocy. 
zmartwiło, nie ze względu na 


mnie, ale na niego. Powiedziałem 
mu, że nie czytałem tego artykułu, 
co jest prawdą. To go nieco jak 
gdyby zawiodło. Dodał następnie, 
że tą powieść bardzo się za to po- 
dobała pewnej starszej pani, jego 
dobrej znajomej, osobie wpraw- 
dzie niezbyt inteligentnej, ale 
bądź co bądź... Uważa tę książkę 
za „cudowna“, Nie po raz pierwszy 
zdarza mi się zauważyć tę suro- 
wość starych przyjaciół; nie da- 
rowują nam najmniejszego sukce- 
su“. Wypada zaznaczyć, że w. 
Julien Green otrzymał właśnie 
teraz (w r. 1951) nagrodę literac- 
ką, ufundowaną świeżo przez pa- 


PAMIĘTAJ 
o KATOLICKICH 
NAGRODACH 
LITERACKICH 


Równocześnie z tym wyborem 
pism Gandhiego pojawiły się dru- 
kiem jego listy do jednej z najbar- 
dziej oddanych mu uczenie i wy- 
znawczyń, Madeleine Slade, córki 
admirała brytyjskiego („Gandhi's 
Letters to a Disciple“, Gollancz, 
cena 12/6). 

Estetyka Sartre'a. W przekładzie 
angielskim zostało wydane stu- 
dium Jean-Paul Sartre'a o „pSY- 
chologii wyobraźni“ („The Psycho- 
logy of Imagination", Rider, ce- 
na 15/-). 

O dyktatorze Jugosławii. Tito 
staje się niewatpliwie coraz popu- 
larniejszą postacią w świecie Za- 
chodnim. Świadczy o tym książka 
o nim pt. „Tito and Goliath", jaką 
napisał Hamilton Fish Armstrong, 
redaktor znanego amerykańskiego 
kwartalnika „Foreign Affairs". W 
Londynie książkę wydał Gollancz, 
cena 18 sh. 


— 

Los Żydów polskich. Pt. „Ascent 
to Heaven“ (Dobson, 8/6) ukazała 
się w angielskim przekładzie H. C. 
Stevensa książka Adolfa Rudnic- 
kiego, złożona z czterech dłuższych 
nowel, obrazujących los żydów pol- 
skich pod okupacją hitlerowską. 
Książka ta poprzednio wydana z0- 
stała w Kraju. 


Przewodnik po teatrze. Oxford 
University Press, firma znana ze 
swych doskonałych antologii, sło- 
wników į podręczników, wypuszcza 
wkrótce na rynek pt. „The Oxford 
Companion to the Theatre“ rodzaj 
zwięzłej encyklopedii teatru, filmu, 
radia i telewizji. Encyklopedię tę, 
liczącą ponad, 900 stron, redagowa- 
ła Phyllis Hartnoll. Cena wynosić 
będzie 35 sh. 


Powieść humorystyczna Priest- 
leya. J. B. Priestley ogłosił dłuż- 
szą powieść  humorystyczną pt. 
„Festival at Farbridge* (Heine- 
mann, cena 15 sh.). Sam już tytuł 
nawiązuje do panującej w Anglii 
— i nie tylko chyba w Anglii — e- 
pidemii „festivalitis*. 


nującego księcia Monaco. Nagro- 
da ma być przyznawana co rok 
pisarzowi francuskiemu, ale po- 
chodzenia niefrancuskiego. Julien 
Green jest pochodzenia anglosas- 
kiego (Północna Ameryka). Jury, 
złożone z głośnych pisarzy fran- 
cuskich, obradujące w Monaco w 
apartamentach rządu tego nader 
pokojowo usposobionego państwa, 
rozpatrywało jeszcze twórczość pp. 
Superville'a, Henryka Bosco, Rene 
Behaine'a, Cendrarsa i Mioman- 
dre'a. Najpoważniejszym rywalem 
p. Greena był p. Miomandre. Na- 
groda wynosi milion franków. 

Wspaniałe wydawnietwo. Uka- 
zał się „Satyrykon* Petroniusza z 
ilustracjami Derain'a na zamówie- 
nie Vollard'a. Te ilustracje zamó- 
wił Vollard w r. 1934. Artysta pra- 
cował nad nimi do tej pory. Warto 
przypomnieć, że znakomity polski 
artysta Możdżeński, przez czas 
drugiej wojny światowej wykonał 
80 drzeworytów do „Boskiej kome- 
dii* Dante'a. 


Z A PISKI 
LONDYŃSKIE 


Brytyjskie wydarzenia kulturalne 
i ostatniego okresu 


NOWY STYL BRYTYJSKI 
W ARCHITEKTURZE? 


Nie ustają w prasie brytyjskiej 
zachwyty nad szatą architektoni- 
czną centrum tegorocznego Festi- 
valu Brytyjskiego na  południo- 
wym brzegu Tamizy. E 

„Observer“ stwierdza, że zaszło 
coś wręcz niezwykłego. Obecne 
stulecie, jak dotąd, przedstawiało 
się w Wielkiej Brytanii bardzo nie- 
szczególnie, jeśli chodzi o archi- 
tekturę. Panowało w tej dziedzinie 
zamieszanie i brak harmonii. Fe- 
stival przyszedł w okresie depre- 
sji moralnej i materialnej, w at- 
mosferze zupełnie pozbawionej en- 
tuzjazmu. A jednak wystawa u- 
trzymana jest w stylu pełnym 
smaku, harmonijnym, a zarazem 
współczesnym. Nie ma w niej ni- 
czego kłócącego się, ani przypad- 
kowego. 

Jest to tym bardziej znamien- 
ne — zauważa pismo, — że wysta- 
wa zbudowana została wysiłkiem 
publicznym, a więc jest bardziej 
reprezentatywna dla  społeczeń- 
stwa jako całości, niż by to zacho. 
dziło w wypadku, gdyby była im- 
prezą prywatną. Nawet przyjmu- 
jąc, że to tylko kilku ludzi, obda- 
rzonych smakiem, zadecydowało o 
jej charakterze, faktem jest, że 
ludzie ci zatwierdzeni zostali przez 
wszystkie zainteresowane instytu- 
cje publiczne. Nie byliby oni zre- 
sztą zdolni stworzyć takiej wysta- 
wy, gdyby potrzebna ilość ich 
współrodaków nie wytwarzała tak 
prowabnie wyglądających rzeczy. 

„Czyżby nasz kraj — zapytuje 
„Observer* — znajdował się na 
dobrej drodze do wyłonienia stylu, 
tak autentycznie reprezentujące- 
go swój wiek i tak ujmującego pod 
względem estetycznym, jak styl 
georglański w tamtej epoce?*. 

Pochwał doczekały się też „ogro- 
dy rozrywkowe* (Pleasure Gar- 
dens) w Battersea Park. Niektóre 
pisma Pownul tie ze słynnym 
parkiem rozrywkowym Tivoli w 
Kopenhadze. 


NA WYSTAWIE KSIĄŻEK 


Odbywająca się obecnie w Vic- 
toria and Albert Museum wystawa 
500 lat książki brytyjskiej mniej- 
szy kładzie nacisk na pokazanie 
rozwoju sztuki graficznej, co na 
zilustrowanie dziejów twórczości 
pisarskiej w Wielkiej Brytanii 
przez ukazanie książek najwybit.- 
niejszych w różnych dziedzinach. 
Oto nazwy niektórych z tych dzia- 
łów: „Biblia“, „Postęp drukarzy“ 
„Dziecko jako pisarz“, „Kącik 
dzieci“, „Sportsman“, „Londyń- 
czyk*, „Uczony“, „Wolny obywa- 
tel“, „Myśliciel“, „Dramaturg“, 
„Poeta“, „Powieściopisarz“, „Du- 
chowny“, „Historyk“, „Artysta“, 
„Hymny narodowe“ itd. 

W gablotkach wystawione są za- 
równo pierwsze wydania książek, 
jak niekiedy także ich manuskryp- 
ty autorskie. Wśród tych pierw- 
szych wydań na czoło wysuwa się 
oczywiście pierwsza drukowana 
książka w języku angielskim „The 
Recuyell of the Historye of Troye“, 
wydana przez Williama Caxtona 
w Bruges w r. 1475, oraz pierwsze 
zbiorowe wydanie dzieł Szekspira 
(słynne „Folio* szekspirowskie) z 
r. 1623, z którego zachowało się w 
ogóle tylko kilka egzemplarzy. 

Na wystawie nabyć można za 
1/6 doskonały katalog, rodzaj prze- 
wodnika po  najwybitniejszych 
książkach angielskich, interesują- 
cego niezależnie nawet od Festi- 
valu. 


TEATRY W CZASIE FESTIVALU 


John Giełgud będzie wkrótce 
grał rolę Leontesa w „Opowieści 
zimowej“ Szekspira, która grana 
będzie w ramach Festiwalu w sze- 
regu miast brytyjskich, poczyna- 
jąc od Brighton (11 czerwca). W 
Londynie „Opowieść zimowa“ wy- 
stawiona będzie pod koniec sierp- 
nia, po czym cały zespół uda się na 
doroczny Festival edynburski, 

Obecnie w londyńskim New The- 
atre grany jest „Hamlet“ w reży- 
serii Henry Sherek'a. Rolę Hamle- 
ta gra doskonały aktor Alec Gui- 
nness. 

Miasta prowincjonalne urządza- 
ją szereg interesujących imprez. 
Tak np .w Yorku między 3 a 17 
czerwca wystawione będą po raz 
pierwszy od 400 lat średniowieczne 
misteria, „York Mistery Plays". 


NIE BRAK I WYSTAWY 
SHERLOCKA HOLMESA 


W związku z Festivalem Wielkiej 
Brytanii własnej wystawy docze- 
kał się i genialny detektyw, Sher- 
lock Holmes, bohater powieści 
Conan Doyle'a. W powieściach 
tych Sherlock Holmes figuruje pod 
fikcyjnym adresem: 221 b, Baker 
Street w Londynie. Numeru takie- 
go Baker Street wówczas nie po- 
siadała. Obecnie jednak istnieje 
dom z numerem 221 b, — i oto w 
domu tym w czasie od 22 maja do 
22 września odbywać się będzie 
„Sherlock Holmes Exhibition", Po- 
za wydaniami powieści kryminal- 
nych Conan Doyle'a, ilustracjami 
itd. wystawa ta obejmie wszystkie 
przedmioty, wymienione w opo- 
wiadaniach o Sherlocku Holmesie 
1 jego wyczynach detektywistycz- 
nych. W jednym z tych opowiadań 
ważną rolę odgrywa wąż kobra, 
będą więc na wystawie i kobry. 
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CZŁOWIEK NA POLIGONIE 


Przed drugą wojną światową i 
po jej wybuchu mówiło się, że 
wojna domowa w Hiszpanii była 
poligonem nadchodzących zma- 
gań. Obecnie to samo powiedzenie 
kieruje się do krwawych zdarzeń 
koreańskich. Ma to być poligon 
trzeciej wojny światowej. Twier- 
dzenia te, najprawdopodobniej słu- 
szne, brzmią rzeczowo, trzeźwo 1 
praktycznie. Ludzie  zaintereso- 
wani zdarzeniami międzynarodo- 
wymi, a choć trochę wprowadzeni 
w mechanizm wielkiej polityki, 
poważnie pochylają się nad mapą 
Korei, studiują biuletyny z poszcze- 
gólnych działań i ze sprawowania 
się nowego sprzętu wojennego, a 
matope trzeźwo wyciągają wnio- 
ski. 

Reakcja większości ludzi na 
świecie w związku z woiną koreań- 
ską są bardzo trzeźwe i praktycz- 
ne, niemal gospodarskie. Niewielu 
zdaje się interesować, jakie są re- 
akcje samych Koreańczyków. Co 
prawda dodatki filmowe obu wal- 
czących stron, to znączy świata 
sowieckiego i świata wolnych na- 
rodów z reguły pokazują wśród 
zdjęć wojennych jedno zdjęcie 
sentymentalne, na którym małe 
dziecko płacze z głodu, lub kobieta 
chroni tragicznym gestem matki 
uratowane z pożaru niemowlę. 
Lecz widać dobrze, iż zdjęcia takie 
mają znaczenie raczej ornamen- 
tacyjne i uboczne. Nikt nie przy- 
pisuje im treści naczelnej. 

Wszyscy natomiast skupiają ca- 
łą uwagę na tej myśli, że Korea 
jest poligonem nadchodzącej woj- 
ny, w której własny los będzie w 
grze, Myśl, że już w tej chwili czyjś 
„własny los“ jest w pełnej grze, i 
że to jest klucz do losu świata bar- 
dziej niż bomba atomowa nie zda- 
je się uderzać do wyobraźni. 

A przecież na krwawym poligo- 
nie koreańskim, daleko krwawszym 
od hiszpańskiego, znajduje się 
również i — żywy człowiek, Seoul i 
inne miasta były po kilka razy zdo- 
bywane, z domów tamtejszych nie 
zostało nic prócz gruzów. A wśród 
tych gruzów żyje człowiek. Dwie 
partie, rozgrywające grę wojenną, 
odbijają się od ściany południowej 
do północnej i spowrotem, zdziera- 
jąc ciężkim walcem powierzchnię 
ziemi. Cóż za wspaniała maszyna 
wojenna! Tylko, co się w trybach 
tej maszyny dzieje z człowiekiem? 
Z jego bólem, z jego nerwami, z je- 
go życiem. Polakowi, Francuzowi i 
członkom paru innych narodów 
wystarczy przypomnieć sobie wrze- 
śnie czy czerwce, rok 1939 czy 1940, 
aby zrozumieć, co przeżywa wielo- 
milionowa ludność koreańska. Aby 
jednak obraz był pełny, trzeba by 
te nasze europejskie doświadcze- 
nia pomnożyć kilkakrotnie, po- 
nieważ na Korei ludność okropno- 
ści wojny doświadcza od roku bez 
przerwy i ruchem wahadłowym. 

Tak więc jest Korea poligonem 
wojennym oszalałego świata. I to 
na pewno bardzo sprawnym i pou- 
czającym. Tylko, za jaką cenę? Za 
cenę poniewierki i zmaltretowania 
człowieka, za cenę zupełnego nieli- 
czenia się z jego istnieniem. Jest 
to pokazowa manifestacja podep- 
tania osoby ludzkiej, co stanowi 
jeden z największych grzechów 
współczesności. Jakże później, kie- 
dy — być może — poligon zamieni 
się w regularną wojnę, będzie się 
miało odwagę żądać poszanowania 
godności ludzkiej innych, bliższych 
sobie krajów? W imię czego? W 
imię innego koloru skóry i innego 
ukł.adu kości policzkowych?! 

Lecz Kórea jest jeszcze czymś 
innym: jest i poligonem politycz- 
nym. Od roku 1945 dwie połowy te- 
go samego kraju, leżały obok sie- 
bie rządzone z jednej strony przez 
okupację amerykańska, z drugiej 
przez sowiecką. Agenci komuni- 
styczni zaczęli krzątaninę natych- 
‘miast. Polegała ona przede wszyst- 
kim na wyławianiu błędów syste- 
mu panującego w amerykańskiej 
części okupacji i przeciwstawianiu 
mu wręcz przeciwnych, skrajnie 
formułowanych haseł. 

My wiemy dobrze, iż gmach szczę- 
ścia ludzkiego, który budują komu- 
niści, jest kręcony z fikcji i pus- 
tych słów. Ale gdy Kto jest bardzo 
wynędzniały, gdy nie widzi żadnej 
innej nadziei i znajduje się u skra- 
ju rozpaczy — czepia się nawet 
słów. Coraz bardziej skłaniamy się 
do przekonania, iż szumne sukce- 
sy komunizmu sowieckiego mogą 
powstawać tylko na istnieniu błę- 
dów strony przeciwnej. Tak było 


również i w Korei. świat zachodni 
przyniósł południowej Korei wol- 
ność, ale wolność w dalszym cią- 
gu japońską, w dalszym ciągu wy- 
zyskującą, w dalszym ciągu gnę- 
biącą miliony nędzarzy podatkami 
i odsetkami od dawno zaciągnię- 
tych pożyczek, Przedstawicielem 
wyzwalającego Zachodu dla Kore- 
ańczyka był urzędnik japoński, 
który gnębił po dawnemu. Czyż 
można się dziwić, że kłamliwy ale 
efektowny frazes komunistyczny 
wywierał wpływ? 

Pomiędzy komunikatami z fron- 
tu czyta się niekiedy wiadomości z 
życia południowej Korei. Wiado- 
mości te nie są, niestety, pociesza- 
jące. Administracja południowej 
Korei pozostawia wiele do życze- 
nia, Kwitnie korupcja, wyzysk i 
ucisk. Jest rzeczą jasną, iż ten stan 
rzeczy w znacznej części pochodzi 
z tego faktu iż kraj jest objęty 
pożarem. Ale sam ten fakt nie 
wszystko tłumaczy. Korea nie jest 
tylko poligonem, jest również kra- 
jem, gdzie mieszkają i gdzie, mimo 
wszystko, będa mieszkać ludzie. 
Jeśli tak się złożyło, iż kraj tych 
ludzi musiał się stać polem wstęp- 
nych zmagań, to nie można przy- 
chodzić do tych ludzi jedynie z 
bronią, trzeba również przycho- 
dzić z prawda. z nadzieją, z miłoś- 
cią. Człowiek, który tam cierpi i 
walczy, musi wiedzieć, za co cierpi 
i o co walczy. 

Na Korei, skoro już tak wypadło, 
trzeba nie tylko próbować skutecz- 
ności broni. To jest również poli- 
gon doświadczalny sprawiedliwego 
działania politycznego. To, co na 
Korei dzieje się w olbrzymim natę- 
żeniu, ale w małej skali, może za 
parę miesięcy dziać się w tym sa- 
mym natężeniu ale w skali świata. 
A jeśli nadchodząca walka nie ma 
być tylko walką poniewieranych i 
zrozpaczonych robotów, lecz ma 
być walką ludów o wyzwolenie 
musi być wyraźnie powiedziane, o 
co ludy będą walczyć, co ich na 
końcu walki czeka, i czy na pewno 
obietnice będą zrealizowane. Musi 
być określony ten świat, ku które- 
mu się idzie, musi być wyrzucony 
podstępny frazes okolicznościowy, 
a podana wreszcie treść dnia nad- 
chodzącego. 

Jest w końcu Korea jeszcze poli- 
gonem doświadczeń moralnych. 
wspomnieliśmy już, że w zmaga- 
niach koreańskich ludność kraju 
jakby zupełnie nie istniała. Trak- 
towana jest jak przedmiot, jak 
jeszcze jeden szczegół krajobrazu. 
Jest to zgodne z dotychczasowym 
trybem pojmowania polityki świa- 
towej. Jest symbolem stosunku 
polityki — do osoby ludzkiej. Do- 
tychczasowa polityka to szuka- 
nie bezpieczeństwa, dobrobytu i 
komfortu dla ludności wielkich 
mocarstw. Drobiazg narodów do- 
koła nich nie liczył się wcale. Ból 
ilos kilkudziesięciu milionów ludzi. 


MUZYKA: NOWE I STARE 


Festiwal Muzyki Polskiej, który 
rozpoczął się w Kraju, jest napra- 
wdę świetną impreza, W samej 
tylko Warszawie odbywał się, przy- 
najmniej z początku, co najmniej 
jeden koncert dziennie. I, co waż- 
niejsze, wykonywano utwory cał- 
kiem nowe, albo tak stare, że pra- 
wie zapomniane. 

Spośród licznych współczesnych 
kompozytorów, biorących udział w 
festiwalu, wymienimy tylko kilku: 
T. Szeligowski dał koncert forte- 
pianowy skomponowany jeszcze w 
czasie okupacji hitlerowskiej, któ- 
ry — w wykonaniu St. Szpinalskie- 
go — cechował się lekkością, do- 
wcipem i dobra budową. Z. Turski, 
lauret ostatniej olimpiady („Sym- 
fonia olimpijska“) dał suitę kur- 
piowską na sopran, chór i orkie- 
strę. Bardzo dobre wrażenie zro- 
biły wspominane już przez nas 
„Kolorowe melodie* Jana Ekierta, 
odśpiewane przez znakomity chór 
męski mieszany Państwowej Fil- 
harmonii w Poznaniu (dawniej — 
chór ks, Gieburowskiego). 

Tenże chór poznański wystąpił z 
koncertem muzyki polskiej z epoki 
Renesansu. Najstarszymi spośród 
utworów były piętnastowieczne: 
„Hymn na cześć Krakowa“ i „Hymn 
studentów krakowskich“. 


obywateli małych krajów nie był 
brany pod uwagę, o ile kilka wiel- 
kich państw mogło zażywać spo- 
koju i dobrobytu. Ból jest taką sa- 
mą siłą wybuchową jak dynamit. 
Stężany, wybucha. Ale nie o tę 
nawet praktyczną stronę w tej 
chwili chodzi. Chodzi o to, że 
spieniężany egoistycznie ból czło- 
wieka jest zaprzeczaniem pojęć 
moralnych, a więc tej jedynej sub- 
stancji, która jest w stanie ura- 
tować świat. 

świat dotychczasowy, świat wy- 
izolowanych rezerwatów skończył 
się. świat się zrósł. Świat jest je- 
den. I nie będzie na nim tak długo 
spokoju i szczęścia dla nikogo, do- 
póki równe szanse tego spokoju 
nie stana przed wszystkimi, Korea 
poszła pierwsza pod ostre strzela- 
nie, choć nie jest pierwsza i jedy- 
na pod względem nieszczęścia, 
przyniesionego przez egoistycz- 
nych sprawców obecnego „pokoju“. 
Czy „poligon“ i kraje wydane na 
pastwę „eksperymentu komunisty- 
cznego' wiedzą za co i o co to cier- 
pienie i czym zostanie ono okupio- 
ne? Czy, oprócz przezornie nieja- 
snych przebąkiwań, mówi ktoś z 
możnych o tym wyraźnie: że świat, 
do którego zdobycia wszyscy mu- 
simy włożyć swój ciężki wysiłek 
jako jeden z pierwszych kanonów 
będzie zawierał prawo do bezniecz- 
nego życia, gwarantowane solidar- 
nie przez wszystkich? 

* + + 

Korea — poligon wojskowy, po- 
lityczny i moralny, Jako poligon 
wojskowy zdaje egzamin prawdo- 
podobnie doskonale. iako politycz- 
ny i moralny — źle. Oczywiście, 
uwagi powyższe odnosza się jedy- 
nie do działań strony krajów za- 
chodnich. Strona sowiecka, która 
bodłożyła i nadal zasila ten pożar, 
iest poza dyskusja. Do niei pojęcia. 
które tu wprowadziliśmy. nawet 
odnieść sie nie moga. a cóż dopiero 
mówić o klesyfikowaniu nimi iej 
dziłalności. 

Chodzi o precyzyjność i czystość 
pojeć tej strony, strony z którą 
chcielibyśmy móc łączyć nasze na- 
dzieje. 

Józef Kisielewski 


RUCH WYDAWNICZY 


Anatol Krakowiecki: NA LATA- 
JĄCYM DYWANIE. Nakł. Kat. Ośr. 
Wyd. Veritas. Londyn 1951. Stron 
46. 

Zbiór wierszy autora słynnej 
„Książki o Kołymie“ z portretem 
autora i przedmową Jana Bielato- 
wiczą. 

Tadeusz Wittlin: WYSPA ZAKO- 
CHANYCH. Rysunki Stefana Osie- 
ckiego. The Vistula Press Ltd. Lon- 
dyn 1951. Stron 124. 

Anegdoty o Brytyjczykach i Po- 
lakach w Wielkiej Brytanii. 

F. Kmietowicz: CZAROWNICA. 
Nakładem Opola Literackiego ,Po- 
łudnica*. W. Brytania 1951. Stron 
196. Okładka ilustrowana. 

Pierwszy tomik nowego zespołu 
literackiego pisarzy-robotników z 
Bradford, którzy podjęli inicjaty- 
wę wydawniczą z własnej kasy 
gromadzonej z zarobków  tygod- 
niowych. Tomik osnuty jest na 
tle mitologii słowiańskiej i pol- 
skich obyczajów oraz kultury ludo- 
wej, pisany rytmiczną prozą w 
gwarze. 7 

Avtorów i wydawnictwa, którzy 
praena omówienia ich książek w 
ŻYCIU. prosimy o  przysyłanie 
wszystkich wydawnictw możliwie 
w 2 egzemplarzach. 


PO ŁEPKACH 


IDEOLOGIA »ŁEPKÓW€« 


Być może, że działu „Po łepkach* 
naród emigracyjny nie jest cieka- 
wy. Być może też, że ten i ów czyta 
„Łepki* jedynie dla ciekawości: 
„kogo znów dziś", poczem wzrusza 
ramionami i szybko bieży do arty- 
kułów Pułkownika Felsztyna. To- 
też czas najwyższy zdjąć przyłbicę, 
ukazać własny łepek i wytłuma- 
czyć, o co chodzi. Słowem wyłożyć 
ideologię „Łepków*. 


A więc „Łepki* toczą wojnę. Za- 
jadłą, zapamiętałą i podjazdową 
guerilię na śmierć i życie. W tej 
wojnie nie może być kompromi- 
sów, treuga Dei ni żadnych .pak- 
tów. „Łepki* mierzą długo i cier- 
pliwie, ale celnie. 


Wojnę wiodą „Łepki* z niebyle 
wrogiem, bo z samą pychą i po- 
tężnym obozem jej sojuszników. 
Z szeroka rodziną pychowatych: z 
obłudą, blagą, pozą, maską, fraze- 
sem, zakłamaniem, fałszem, cheł- 
pliwością, przesadą, łgarstwem, 
zuchwalstwem, samouwielbieniem, 
zarozumialstwem, pompą. blicht- 
rem, z łokciami, świeceniem gębą, 
siadaniem wyżej swego miejsca. 
Te to'grzyby szatańskie rozpleniły 
'się bujnym lasem i twardymi Ko- 
rzeniami w duszy polskiej. Pycha 
to narodowa choroba polska. Cho- 
roba i kalectwo, z których jesteś- 
my-dumni. Nałóg. który nas na 
śmierć rozpaja. Epidemia, którą 
pielęgnujemy. Jesteśmy narodem 
przeżartym chroniczną pychą. Na- 
rodem, którego znaczna część nie 
działa i nie myśli ale się puszy. 
Który honor utożsamił z buta, pu- 
stkę zaś umysłu i próchno charak- 
teru pozwolił pokryć płótnem fra- 
zesu. Wyraz „pyszny“ oznacza w 
języku polskim — rzecz znamien- 
na — zarówno pychę, jak i wspa- 
niałość. 


Grzyb pychy rozplenił się od ko- 
rony do ostatniego  Kkorzonka 
drzewa polskiego. Konstytucja, 
która rządy jednostki czyniła od- 
powiedzialnymi „przed Bogiem i 
historią*, pomijając społeczeństwo 
była dziełem ludzi pysznych. 
Rządy, które pustkę pokrywały po- 
mazaństwem i z pospolitych grze- 
chów czyniły rację stanu — oto 
pycha. Wodzowie i przewódcy, któ- 
rzy nie umieją oderwać sie od wła- 
dzy w przekonaniu, iż są dla ojczy- 
zny opatrznościowi — oto ludzie 
pyszni. Politycy, nie patrzący w 
oczy rzeczywistości i nie umiejący 
widzieć Polski inaczej, jak tylko w 
roli mocarstwa, do którego miałby 
się przystosować cały świat — to 
Polska pewna siebie. Publicyści, 
którzy głoszą powrót do Polski nie- 
zmienionej sprzed Września — oto 
zakłamanie. Twierdzenie, że Pol- 
ska była krajem wszelkich wolno- 
ści i doskonałości, której nie po- 
trzeba żadnych zmian ni reform — 
oto pycha. Ale i ci, dla których 
Polska była tylko odmętem wszel- 
kiego zła, bo nie hołdowała ich po- 
litycznym zasadom — to ludzie za- 
ślepieni pychą. 

Na obrażonej dumie oparty jest 
przede wszystkim nasz stosunek 
do Kraju. Najpierw próbowano 
tworzyć niedorzeczną koncepcję 
„Narodu na wygnaniu“; naród e- 
migracyjny miał wyręczyć w twór- 
czości i nawet w życiu naród w 
Kraju. Jeszcze tu i ówdzie snuje 
się swąd po tamtej dziwacznej ide- 
ologii. Pozostała po niej w każ- 


Z 


KER- A-J- U 


Muzykę XVI wieku reprezento- 
wały m. in. następujące utwory: 
dwa motety Wacława z Szamotuł 
(1533-68?) „Już się zmierzcha* i 
„Jam jest pasterz dobry“; Mikoła- 
ja Gomółki (ur. 1535, um. po 1591) 
psalm „Nad wodami Babilonu“ do 
słów J. Kochanowskiego — utwór 
ten odznaczał się żelazną dyscypli- 
ną konstrukcji; pięciogłosowy mo- 
tet Mikołaja Zieleńskiego (1550 — 
1615?) pt. „In monte Olivetti“ 
natchnione dzieło o bogatej poli: 
fonii. è 

Równie ciekawa była staropolska 
muzyka kameralna. Na przykład; 
wydobyto z wiekowego chyba za- 
pomnienia utwory lutniowe Jaku- 
ba Polaka, Diomedesa Cato i Woj- 
ciecha Długoraja Dalej wykonano 
fragmenty kantaty „Audite mor- 
tales* Bartłomieja Pękiela (połowa 
XVII wieku), kompozytora o iście 
renesansowym bogactwie, twór- 
czością wywodzacego się nurtu re- 
formatorskiego XVI wieku. Z in- 
nych utworów wspomnijmy sonatę, 
w oryginale na „2 violini e basso 
pro organo“, a obecnie wykonywa- 
ną na dwoje skrzypiec, fortepian i 
wiolonczelę, St. Sylwestra Sza- 
rzyńskiego (XVII na XVIII w.) i 
trio op. 1, nr 1, na skrzypce, al- 
tówkę i wiolonczelę, Wielkopolani- 
na J. Kleczyńskiego (1756-1828), 
ucznia wielkiego Haydna. 


— _ wskiej w Warszawie, 


Warto przypomnieć sobie, że w 
okresie Renesansu muzyka polska 
stała na bardzo wysokim poziomie 
tak, że na naukę do Polski przy- 
jeżdżali liczni muzycy zza granicy, 
jak np. Niemiec Henryk Finck. Z 
ówczesnych utworów zachowało 
się niestety bardzo niewiele. W 
1656'r., w czasie potopu szwedzkie- 
go,. spłonęła bardzo wartościowa 
biblioteka muzyczna kapeli króle- 
a w 1944 r. 
również w Warszawie, spłonął do- 
szczętnie największy zbiór rękopi- 
sów i druków z XV i XVI wieku. 
DY tylko odpisy niektórych 

zieł. 


Pijalnia ziół leczniczych otwarta 
została w Warszawie, na Krakow- 
skim Przedmieściu 1. 


W miejscowości Lachmirowice 
nad Gopłem odkryto grób całopal- 
ny z II wieku, M. in. znaleziono w 
nim naczynia brązowe pochodzenia 
italskiego i nadreńskiego. Lachmi- 
rowiee leża na t.zw, „szlaku bursz- 
tynowym*, dzięki czemu ich starzy 
mieszkańcy pozostawali w stosun- 
kach handlowych z Rzymem. 


Gustaw Morcinek wydał nową 
powieść z życia górników p.t. „Po- 
kład Joanny". „Powieść (ta) jest 
próbą przełamania przez Morcinka 
jego dawniejszej maniery pisars- 


dym razie negacją wszystkiego, co 
się dzieje w Kraju i pewność 
siebie, że dopiero my tam kiedyś 
biedakom przyniesiemy pomysły 
ustrojowe, gospodarcze, kultural- 
me. Narazie niech się pomęczą, 
niech nie myślą, niech nie tworzą. 
My ich w tym wyręczymy, a co 
najmniej — jak niedawno napisał 
pewien publicysta — będziemy się 
o to starać. 


Z lubością karmimy się zarozu- 
mialstwem. żaden chyba inny na- 
ród na świecie nie wmówił w sie- 
bie tyle cnót i zalet, co pewne od- 
łamy i wiele jednostek narodu na- 
szego. Większość rodzin posiada 
jakieś w pomroce dziejów zrodzo- 
ne „tradycje“. Lwia część emi- 
grantów „wszystko straciła* w Pol- 
sce: majątki, urzędy, stanowiska, 
władzę, karierę, przyszłość. Więc 
na emigracji jest jak na balu ma- 
skowym, gdzie nikt nie jest sobą i 
każdy bawi się swą rola. W dymach 
kadzideł rodowych, historycznych, 
bojowych, urzędniczych, majątko- 
wych ginie osoba ludzka — czło: 
wiek bez koturnów, kostiumów i 
masek. Człowiek rzucony sam ze 
swą duszą doświadczeniu. Czło- 
wiek obdarzony rozumem i wolną 
wolą, bez odziedziczonych przywi- 
lejów i pancerzy przeciw losowi i 
zagadxom życia. Bez tych szczudeł 
duchowych nie potrafią się zresz- 
tą w świecie poruszać tylko Polacy 
żyjący uroijeniami. Człowiek pro- 
sty zakasał rękawy i wysunął się 
daleko przed zgorzkniałe zastępy 
„inteligencji“. 


Barwą naszego stosunku do ob- 
cych jest znowu purpurowa pycha 
polska. Nieciekawość świata i ob- 
cych kultur. Wyniosła pewność 
własnej wyższości. Ach, ta nasza 
kultura, nasz język, „co tylko z 
mową Hellenów porównać można“, 
nasza poezja zapatrzona w własną 
pozę, nasze malarstwo nowoczes- 
ne spod pędzla gestykulacji, nasze 
nietykalne teatrzyki i teatry, na- 
sze wieszczbiarstwo polityczne, a 
już najbardziej nasz geniusz mili- 
tarny! Któż nam będzie impono- 
wał! 

Pycha nasza najchętniej stroi 
się w rogatywkę. Polacy oczywiście 
potrafią się znakomicie bić, ale 
naszemu wojsku w czasach nowo- 
żytnych daleko do doskonałości. 
W oporze, wytrwałości, harcie i po. 
święceniu w walce cywilnej naród 
nasz zdał świetnie egzamin. Ale 
bić się, to wcale nie znaczy dać się 
zabijać. Sztuka wojenna polega 
na tym, jak wygrać wojnę, a nie 
jax ponosić, choćby i z wielkim ho- 
norem, Klęski. Udział nasz w 
większości operacji wojennych był 
raczej udziałem w poświęceniu, w 
ofierze, niż w sztuce wojennej. 


Skutkiem pychy mamy niewielu 
prawdziwych przyjaciół w świecie. 
Anglicy nie ukrywaja, że razi ich 
polska duma. Czechów nie lubimy, 
bo są zaprzeczeniem naszego pysz- 
nego charakteru. Ale najbardziej 
jaskrawym przykładem naszej py- 
chy jest stosunek do Rosji (nie do 
komunizmu). Wszak Rosjanin dla 
przeciętnego Polaka, to „Kacap“, 
zatabaczony brudas i nieuk, co 
zszedł przedwczoraj z drzewa, pod- 
patrzywszy, iak ludzie chodza po 
ziemi  Oczywistego faktu, że na- 
ród rosyjski należy do najbardziej 
uzdolnionych na kuli ziemskiej 


kiej i zbliżenia się ku realistyczne- 
mu opisowi ludzi i zdarzeń“. 


W Szczecinie uruchamia się „ra- 
diowęzeł", który obsługiwać będzie 
„niemal 3 tys. głośników zainstalo- 
wanych w Szczecinie i w pobliskich 
miejscowościach“. 


Kobiety wchodzą w skład załóg 
statków, pływających na Odrze. W 
połowie kwietnia było już około 25 
kobiet-marynarzy. 


W Warszawie, przy ul. Elektoral- 
nej 33, został otwarty nowy bar 
mleczny, Jest to 30 z kolei bar mle- 
czny na terenie Warszawy. 


We Wrocławiu otwarto wystawę 
pod nazwą „Książka czechosłowac- 
ka w służbie pokoju i postępu". 


Nowe książki. „Biblioteka Gdań- 
ska“ wydała pierwszy tom z serii 
źródeł historycznych. Jest to 
„Dziennik podróży do Polski* Ka- 
rola Ogiera, sekretarza poselstwa 
francuskiego, który bawił w Polsce 
w latach 1635 — 36. Ostatnia po- 
wieść Bernanosa, napisana w la- 
tach 1931 1936, pod tytułem „Un 
mauvais rève“ („Zły sen“), ukaza- 
ła się wydaniem „Plonu". 


Lauretom nagród państwowych 
wręczono dyplomy na uroczystości 
w pałacu Staszica w Warszawie. 


żaden Polak nie przyjmie do wia- 
domości. Do porządku przejdzie 
nad dokonaniami technicznymi, 
wynalazkami, nauką, literaturą, 
muzyką Rosjan (jasne, że sztuki 
te kwitną w Rosji mimo komuni- 
zmu). Ot czerń i koniec. Milsze 
nam są powiastki o fabrykach po- 
marańcz, koszulach nocnych jako 
strojach balowych i baniach-wo- 
szobijkach. Nawet łaźnie rosyjskie 
budzą w nas śmiech i politowanie. 

Niech Bóg zachowa, aby z Wy- 
rażonych powyżej zdań miało wy- 
nikać, że naród polski jest naro- 
dem złym i zepsutym albo choćby 
gorszym od innych. Miłość jest 
cnotą. Znana jest w świecie mi- 
łość Polaków do swei ojczyzny. To 
nasz skarb najcenniejszy. Miłość 
jednak nie może być grzeszna. Py- 
cha, jako nieuporządkowane szu- 
kanie własnej wyższości, leży po- 
za granicami miłości. Pycha oso- 
bista i społeczna miłości przeczą. 

Pycha musi dokonać spustosze- 
nia organizmów, złaczonych miło- 
ścią. Społeczne życie polskie jest 
już okazem mocno schorowanym: 


pocóż przytaczać powszechnie 
znane fakty? „Wielcy“ politycy, 
pisarze, artyści, dziennikarze itd. 
powoli przestają ze sobą rozma- 


wiać „dla dobra sprawy polskiej”, 
To właśnie przykład, jak pycha 
zabija miłość. 


Jednakże tak samo w Kraju, jak 
i na emigracji nie wszystko jest 
złe. Emigracja nie jest bynaj- 
mniej — jak to np. twierdzi nie- 
dawno nawrócony Czesław Miłosz 
w ostatnim (majowym) zeszycie 
„Kultury* — „bezużyteczną zaba- 
w3“, a politycy „figurami z wode- 
wilu“. Taki sąd, to oczywiście zno- 
wu pycha — z innej perspektywy. 
Wyrozumienie słabościom, a więc 
i schlebianie pysze, jest woda na 
młyn wroga. Siły wroga współcze- 
snego świata nie są takie wielkie, 
jak wielką jest słabość zagrożone- 
go świata. e 
A więc „Łepki* będą usiłować ob- 
służyć odcinek walki z pycha na- 
rodową. Będą się w tym posługi- 
wać (nędzną bo nędzną) amunicją 
moralitetów. 
Jan Bielatowicz 


ROZMOWA Z GRUBIŃSKIM 


Radio Free Europe w Ameryce 
Północnej nadawało wywiad z au- 
torem „Lenina“ i „Między młotem 
a sierpem*, Wacławem  Grubiń- 
skim, z powodu pięćdziesięciolecia 
jego pisarstwa. Grubiński jest pier- 
wszym  komediopisarzem polskim, 
którego sztuki. wystawiał Paryż, 
Berlin, Londyn, Bruksela. Praga 
czeska. Grany był w Rosji za cara- 
tu i nawet w Rosji Sowieckiej. Po 
wybuchu drugiej wojny światowej, 
gdy sie Grubiński znalazł we Lwo- 
wie, opuściwszy Warszawę w u- 
cieczce przed Hitlerem, NKWD a- 
resztowało autora „Lenina“, wyto- 
czono mu proces. skazano na 
śmierć w dwóch instancjach, aż 
trybunał najwyższy w Moskwie 
zmienił ten wyrok na 10-letnie 
osadzenie Grubińskiego w łagrach 
na Uralu. 


Do najgłośniejszych utworów 
Grubińskiego należa „Listy pogań- 
skie“, „Kochankowie“ .W moim 


konfesjonale* i „Historia na wy- 
rywki“. a 


APEL 


„CATHOLIC COUNCIL FOR 
POLISH WELFARE“ 


Co kilka niedziel o godz. 8.45 
wieczorem w programie „Home 
Service“ BBC nadawane są spe- 
cjalne odezwy, wzywające do skła- 
dania datków na różne cele dobro- 
czynne w Wielkiej Brytanii. 

W czasie wojny BBC zwracało 
się kilka razy do swych słuchaczy 
o pomoc dla potrzeb polskich. Po 
raz pierwszy od 1944 r. w niedzielę 
dn. 17 czerwca o godz. 8.45 wieczo- 
rem „Home Service“ zwróci się z 
apelem do wszystkich swoich słu- 
chaczy o składanie ofiar na rzecz 
Catholic Council for Polish Welfa- 
re, instytucji powołanej do życia 
dla pomocy Polakom katolikom 
przez kardynała Griffin'a, arcy- 
biskupa Westminsteru. 

Zwracamy się do naszych czytel- 
nikćw, aby o tym apelu zawiado- 
mili przyjaciół krytyjskich. Niech 
jak najwięcej osób wysłucha przy 
głośnikach słów skierowanych do 
ogółu słuchaczy brytyjskich, które 
będą wezwaniem do okazania sym- 
patii i pomocy uchodźcom polskim 
w Wielkiei Brytanii. 
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